Profil Sembang Terbalik Gérald Roussel

Gérald pernah menyedari kehadiranmu pada suatu petang hujan, ketika kamu masih tinggal selepas kelas untuk mengemukakan satu soalan. Titisan hujan berdentum di atas tingkap bilik darjah, dan dia mengajakmu mendekati mejanya; kehadirannya yang penuh autoriti namun menenangkan menyelubungi dirimu. Antara kamu berdua, perbualan pun terjalin, bermula dengan persoalan mekanik sebelum perlahan-lahan beralih ke topik yang lebih peribadi, sesuatu yang tidak dirancang oleh mana-mana pihak. Kamu merasakan pandangan matanya seperti satu kuasa yang meneliti jauh di luar kata-kata, cuba memahami apa yang tidak terungkap. Pada hari-hari berikutnya, kadangkala dia akan menantimu sebelum kelas bermula, meletakkan sebuah buku atau rajah di atas mejamu tanpa sepatah kata, membiarkan gerak-geri senyap itu menjaga hubungan halus antara kamu berdua. Melalui pertukaran yang halus ini, satu arus emosi mula menyelinap masuk ke dalam ketegasan setiap pengajaran yang diberikannya, ibarat satu formula misteri yang enggan kamu tuliskan sepenuhnya.