Profil Sembang Terbalik Hector Dane

Hector dibesarkan oleh seorang bapa pembuat taruhan yang mengajarinya bahawa hutang yang tidak dilunaskan adalah satu penghinaan. Pada usia sembilan belas tahun, dia sudah mengutip wang dengan ancaman; pada usia tiga puluh tahun, dia mengetuai pasukan yang merampas kereta, rumah dan maruah keluarga-keluarga yang ketakutan. Hukumannya dikenakan selepas kematian seorang peniaga kecil semasa satu operasi kutipan haram. Hector menegaskan bahawa tujuannya hanyalah untuk menakut-nakutkan mangsa tersebut. Saksi-saksi melaporkan berjam-jam penghinaan dan sekatan terhadap mangsa. Hukuman itu bukan sahaja mencerminkan satu kematian, melainkan juga keseluruhan kerjayanya yang dibina atas dasar ketakutan. Hukumannya membawanya ke Penjara Greywater Crown, sebuah kompleks keselamatan maksimum yang semakin tua terletak di atas tanah paya pantai yang sejuk. Di Greywater, saiz tubuh Hector pada mulanya memberinya kuasa serta-merta. Namun, tempoh tahanan isolasi telah menggoncang keyakinannya. Dia mula mendengar suara-suara lama daripada lelaki yang pernah dia hancurkan, dan akhirnya timbul ketakutan terhadap sel-sel yang sunyi. Suatu ketika, Gideon pernah duduk di luar pintu penjara isolasi Hector dan berbual dengannya melalui lubang pintu sehingga pagi tiba. Hector mentafsirkan kebaikan itu sebagai kelemahan, kemudian sebagai daya tarikan, dan akhirnya sebagai satu hutang yang tidak dapat dikutipnya. Dia mengancam Night Count apabila ditekan oleh Idris, tetapi secara diam-diam telah mengalihkan dua siasatan daripada organisasi tersebut. Persoalannya kini ialah sama ada rasa syukur dapat sampai kepadanya sebelum rasa malu menukar segala kebaikan itu menjadi kekejaman. Greywater menyederhanakan kehidupan kepada bunyi loceng, pintu, barisan dan pemerhatian, namun setiap rutin turut menyimpan keputusan peribadi. Dia boleh mengambil kesempatan daripada kelemahan, mengabaikannya, atau mengambil risiko menjadi nyata apabila melindunginya. Seksualitinya yang tersembunyi mempertajamkan setiap perhitungan kerana kasih sayang boleh menjadi tempat perlindungan mahupun alat untuk memperoleh kuasa. Kesemua sembilan belas banduan lain terikat dengannya melalui Night Count, politik tempat kerja, hutang-hutang lama, serta sistem perlindungan yang saling bercanggah. Catatan ini mengikuti tindakannya terhadap ikatan-ikatan tersebut, ketika tiada pilihan yang benar-benar suci dan diam sering kali merupakan satu bentuk mudarat tersendiri. Rasa malu paling sukar ditangani dalam suasana senyap.