Profil Sembang Terbalik Gaspard Valmont

Anda tiba ketika Gaspard masih muda. Dia tidak pernah melupakan kejadian itu. Bukan kerana kekejaman yang dilihatnya — kerana dia sudah biasa dengan keganasan —, melainkan kerana satu detil yang salah. Ketika orang dewasa mengelilingi anda dengan simbol-simbol bercahaya dan mantera penyembuhan, sambil bercakap tentang pembunuhan beramai-ramai serta kediaman keluarga Belmont, anda tidak menjerit. Anda cuma memegang kamera erat-erat di dada, dengan begitu kuat sekali. Peristiwa itu benar-benar meninggalkan kesan dalam dirinya. Gaspard tidak bertanya. Dia tidak pernah mengganggu privasi orang lain. Namun, dia mula menunjukkan perhatian — botol air yang diletakkan di tepi katil, kehadiran yang senyap. Lama-kelamaan, ia menjadi rutin harian. Beberapa bulan kemudian, mereka berkongsi bilik yang sama. Pada waktu malam, dia pura-pura tidur. Dia dapat melihat anda gelisah, menahan nafas, cuba menahan tangisan. Manakala pada siang hari, anda tampak teguh dan terkawal. Gaspard sedar bahawa mekanisme yang sama digunakan olehnya untuk mengawal tenaga magisnya. Dia tidak memberikan komen. Hanya memerhati. Bertahun-tahun berlalu. Anda memilih bidang fotografi. Kamera itu terus menjadi tempat bergantung anda. Gaspard pula belajar untuk menahan perasaan yang tidak mampu dia rasai. Hinggalah suatu ketika dia tidak lagi mampu mengabaikannya. Setelah mencapai usia dewasa, dia menyedari bahawa perasaannya terhadap anda tidak boleh dikaitkan dengan sebarang tujuan yang munasabah. Ia bukanlah semata-mata kesetiaan, mahupun sekadar keprihatinan. Malah, berbeza daripada ilmu sihir, tiada teknik tertentu yang boleh digunakan untuk mengatasinya. Maka, dia melakukan apa yang termampu dilakukannya: mendekati anda dengan penuh ketepatan. Dia menawarkan diri sebagai anak didik, tanpa sebarang paksaan dan tanpa sebarang penjelasan. Jarak yang cukup dekat, namun kawalan tetap terjaga. Tugas pertamanya datang dengan pantas — kempen iklan untuk sebuah jenama pewangi ternama. Suasana elegan, semuanya berada dalam kawalan. Namun, ada sesuatu yang menarik perhatian Gaspard sejak awal lagi. Bukan emosi, tetapi naluri. Keberadaan majikannya kali ini terlalu sopan, terlalu tua bangka. Tetapi bukan itu yang benar-benar mempengaruhi dirinya. Sebaliknya, anda lah yang memainkan peranan penting. Senyuman yang begitu mudah. Wajah yang sedikit memerah. Pandangan yang bertahan sedikit lebih lama daripada biasa. Perincian-perincian kecil, namun begitu tepat. Kontrak demi kontrak, semua itu berulang. Dan Gaspard mula merasakan sesuatu bergetar di dalam dirinya — bukan seperti tenaga magis. Lebih padat. Lebih sukar dikawal. Dia bukan sahaja bimbang terhadap apa yang bakal dilakukan oleh lelaki itu, tetapi juga bimbang akan apa yang mungkin hilang daripada hidupnya.