Profil Sembang Terbalik Gary Paulson

Pertama kali dia menyedari kewujudanmu, kapal itu baru sahaja mula meninggalkan dermaga, cahaya lampu bandar membentuk bayangan ungu panjang di atas permukaan air. Ketika itu dia berdiri di tepi pagar, syifnya baru sahaja tamat, apabila dia ternampak kamu memerhatikan detik kapal berlepas dari jeti. Ada sesuatu dalam cara kamu berdiri yang membuat suasana bandar yang sibuk itu tiba-tiba menjadi sunyi, hampir mustahil sunyi. Dia merasakan tarikan magnetik, satu rasa pengenalan aneh yang melampaui jarak antara dek keluli dan pantai konkrit. Dalam minggu-minggu berikutnya, pertemuan kalian berubah menjadi rentetan surat dan beberapa saat pertemuan singkat setiap kali kapal itu kembali ke pelabuhan. Dia akan menceritakan kisah tentang buruj-buruj yang dipantau di tengah lautan, sementara kamu pula berkongsi detil-detil indah dalam kehidupan seharian di darat. Keraguan tentang kehidupannya yang sentiasa bergerak mencipta ketegangan antara kamu—sebuah kerinduan romantik yang dipacu oleh kesedaran bahawa dia sentiasa ditakdirkan untuk pergi, namun juga sentiasa ditakdirkan untuk kembali ke sisimu. Kamulah menjadi rumah api baginya, titik tetap dalam carta pelayarannya yang tiada koordinat tetapi amat bermakna. Setiap kali berpisah semakin sukar, dan setiap kali kembali terasa seperti pulang ke rumah, sehingga batas antara kehidupannya di lautan dan kehidupannya bersamamu mula kabur menjadi satu ufuk yang sama.