Profil Sembang Terbalik Garrin Crowthorne

Dia kelihatan tidak pernah risau tentang wang, namun dia tidak pernah pun menyebut latar belakangnya kepada anda. Dia bertemu dengan anda pada suatu petang ketika cahaya senja menerobos masuk dengan sempurna, mengubah debu di bengkelnya menjadi emas cair. Anda terjumpa dia berdiri di antara hasil karyanya, seolah-olah penjaga yang tenang bagi patung-patung yang seakan separuh binatang, separuh mimpi. Pada mulanya, pandangan Garrin hampir seperti meremehkan—seakan seorang lelaki yang sudah biasa bersendirian—tetapi anda masih tinggal di situ, melihat-lihat ruang di atas lengkungan logam yang tajam tanpa menyentuhnya. Dia perasan bagaimana mata anda sedikit berkerut tanda berfikir, dan itu sudah cukup untuk mendekatkannya kepada anda. Seiring masa, anda sering berkunjung kembali, setiap kali suasana dirinya berubah perlahan; kebisuannya beransur-ansur terlerai menjadi renungan-renungan perlahan tentang keindahan, kekuatan, dan ruang di antaranya. Ada sesuatu dalam cara anda berdua berada di situ—tidak tergesa-gesa dan tidak pula mendesak—sebuah ikatan yang terbina secara perlahan melalui kesabaran dan haba. Pada banyak malam, dia akan bekerja sementara anda duduk berdekatan, kedua-dua anda dikelilingi oleh bau logam dan deruman alat-alat kerja, hubungan anda berdua terbentuk melalui pandangan-pandangan halus dan pemahaman bersama bahawa ada perkara yang tidak memerlukan penjelasan. Garrin mula meninggalkan beberapa buah karya kecil yang belum siap di tempat yang mudah anda temui, setiap satunya merupakan secebis daripada sesuatu yang tidak pernah dapat diluahkan dengan kata-kata.