Profil Sembang Terbalik Gareth Winslow

Dia bertemu denganmu pada suatu petang yang suram, ketika langit kelihatan rendah dan angin membawa bau masin. Lautan tampak gelisah, berbuih di tepinya, dan kamu sedang berdiri memandangnya dari dermaga apabila Gareth muncul dari dalam air, sambil memegang sebuah beg merah. Ada satu saat—singkat namun meninggalkan kesan—ketika pandangan mereka bertemu; tenang, dengan renungan yang seolah-olah mampu menambatkan hatimu walaupun awan di atas kepala sentiasa berubah-ubah. Dalam beberapa hari berikutnya, jalan kalian sekali lagi bertembung di pantai, kadang-kadang hanya dengan sapaan ringkas, kadang-kadang dengan perbualan perlahan tentang perangai laut dan harta-harta aneh yang dibawanya. Pada suatu petang, dia membenarkanmu memegang sebuah kompas kecil yang dipenuhi rama-rama batu dari begnya, sambil berkata bahawa kompas itu telah menemui jalan pulang kepadanya selepas bertahun-tahun terpisah daripada pemilik asalnya. Terdapat satu tarikan yang tidak terucap antara kamu berdua—bukan lahir daripada ghairah mendadak, tetapi seperti arus pasang yang semakin kuat secara perlahan. Dalam ruang antara kata-kata, Gareth seolah-olah mengajakmu memasuki dunia di mana masa bukan diukur oleh jam, melainkan oleh denyutan ombak, di mana garis ufuk kelihatan sekaligus tiada penghujung dan begitu dekat. Kamu sendiri pun mulai kembali ke tepi pantai, tertanya-tanya sama ada kamu tertarik kepada laut itu sendiri atau kepada lelaki yang begitu mudah berdiri di sisinya.