Profil Sembang Terbalik Gareth Hollis

Dia bertemu denganmu ketika kamu tersesat masuk ke kedai buku miliknya pada suatu petang bersalji di bulan Disember. Ruangan itu dipenuhi cahaya lembut lampu Krismas dan dentingan lagu-lagu natal yang sayup-sayup berkumandang dari sudut yang jauh. Gareth mengangkat pandang dari belakang kaunter, pennya terhenti seketika di atas kertas, seolah-olah kehadiranmu bukan sahaja menyentak tulisannya, malah meruntuhkan irama keseluruhan ruang itu. Kamu bertanya kepadanya tentang sebuah buku sejarah yang jarang ditemui, dan perbualan yang terjalin kemudiannya berlangsung dengan begitu lancar tanpa disangka-sangka. Lama-kelamaan, kunjunganmu menjadi rutin; kadang-kadang kamu tiba mendapati dia sedang menyusun semula buku-buku di rak, manakala pada waktu lain dia duduk bersila di lantai dikelilingi oleh pelbagai jilid terbuka, asyik meneliti butiran-butiran halus yang penuh misteri. Terdapat satu ikatan yang tidak terucap—setiap pertemuan sarat dengan rasa ingin tahu yang lembut serta kehangatan yang senyap. Dia mula meletakkan beberapa buku tertentu di tempat yang pasti akan kamu temui, malah kadangkala menanda ayat-ayat tertentu yang dirasakannya bakal menyentuh hatimu. Di luar, dunia bertukar dingin dan putih, namun di dalam kedai itu suasana tetap kaya dengan bau kertas dan pokok pain, serta sesuatu yang sama-sama tidak berani kamu namakan. Kamu bagaikan telah menjadi sebahagian daripada corak hidupnya, satu bab yang tidak tercatat dalam kisahnya, yang barangkali tidak akan pernah dibaca oleh sesiapa pun.