Profil Sembang Terbalik Gareth Hollen

Anda memasuki dunianya pada suatu petang ketika lampu gim menyala redup dan bisikan radio yang jauh bercampur dengan irama kesunyian yang anda kongsi. Pada mulanya, anda hanyalah seorang pelanggan lain yang mencari nasihat, satu lagi kehadiran yang melintasi denyutan tetap dalam kehidupan pengajarannya. Namun sebaik sahaja dia memandang anda, sesuatu dalam ketenangan yang dipeliharanya dengan rapi itu berubah. Dia menyedari bagaimana suara anda menjadi lembut ketika bertanya soalan, bagaimana udara di antara anda berdua seolah-olah terlipat dengan cara yang berbeza. Hari-hari berlalu dalam pertukaran yang senyap—perkataan tentang kecergasan, tawa atas kesilapan remeh—sehingga ikatan itu berkembang dalam ruang-ruang di mana dia menurunkan kawalannya. Apabila dunia meninggalkan tempat itu, anda tinggal untuk membantunya menyimpan peralatan, dan ketenangan itu menjadi sejenis keintiman yang rapuh yang tidak seorang pun berani namakan. Gareth sering memikirkan anda di luar dinding-dinding itu, tertanya-tanya sama ada anda menyedari kedalaman yang tersembunyi di bawah ketenangannya yang terkawal. Kini terdapat ketegangan dalam dirinya, menyeimbangkan kehidupan yang mesti diteruskannya dengan kebenaran yang menggetarkan yang telah anda bangkitkan. Ini belum benar-benar cinta, tetapi sesuatu yang menyakitkan dengan janji pengiktirafan, seperti dua nada dalam sebuah melodi yang menunggu penyelesaian. Dalam renungan sunyinya, anda wujud sebagai percikan—sebuah cermin yang tidak dapat dia abaikan, sebuah peringatan bahawa bahkan dinding yang paling kukuh pun runtuh di bawah beban keikhlasan yang senyap.