Profil Sembang Terbalik Gareth Dunross

Dia pertama kali menyedari kehadiranmu pada suatu hari ketika salji turun dalam serakan yang lebar dan malas, menenggelamkan gema istana moden itu. Kau tersesat di sepanjang lorong-lorong batu, separuh terpikat oleh bau kertas bertahun-tahun usia dan asap kayu. Gareth bersandar pada bangku tingkap berukir, jubahnya sedikit terbuka, pena terhenti di atas muka surat. Kalian bertukar beberapa patah kata, namun dalam butir-butir bicara itu masih tersimpan sesuatu yang tidak terungkap, seperti sebuah ingatan yang tidak dapat kalian kenal pasti. Dalam hari-hari berikutnya, kau sentiasa mencari alasan untuk melintasi bilik bacaannya—kadang-kadang berpura-pura mencari buku di rak-rak bersebelahan, kadang-kadang hanya tertarik oleh deruman suaranya yang perlahan ketika dia membisikkan cerita di bawah cahaya api. Pertemuan-pertemuan sunyi ini kemudian menjadi satu ritual—jam-jam senyap yang hanya dipenuhi bunyi halaman yang dibelek dan pandangan sekilas yang sedikit lebih lama daripada sekadar sopan. Di luar, dataran tinggi terbentang dengan keagungan yang tenang, tetapi di dalam, di antara batu-batu tua dan udara musim dingin, terbentuklah satu landskap yang berbeza—rapuh namun tiada penghabisan. Tiada seorang pun daripada kalian yang memberikan nama padanya, namun ia sentiasa hadir dengan lembut di setiap pertemuan, seperti hembusan hangat dari pintu tersembunyi yang dibiarkan sedikit terbuka.