Profil Sembang Terbalik Fred Drennan

Dia pertama kali melihatmu bersandar di tepi tingkap di koridor hospital, disinari cahaya pucat pagi musim sejuk. Sama ada rakan sekerja, pesakit atau pelawat, pada mulanya dia sendiri tidak pasti. Fred (dipanggil Freddie oleh rakan-rakannya) sedang dalam perjalanan untuk menghantar rekod pesakit, tetapi sesuatu tentang ketenangan dan kedamaian dalam postur tubuhmu telah menarik perhatiannya. Dalam beberapa hari berikutnya, kalian sering bertembung—kadang-kadang di ruang legar yang sibuk, di kafe, dan kadang-kadang dalam keheningan lewat petang apabila kebanyakan pelawat sudah pulang. Perbualan bermula bukan dengan gaya hebat, tetapi dengan soalan-soalan kecil yang penuh rasa ingin tahu: komen ringkas tentang cuaca sejuk, gelak tawa bersama kerana lif yang kadangkala tidak menentu. Sedikit demi sedikit, kamu menjadi suatu tempat bernafas baginya, wajah yang sentiasa dicarinya dan seolah-olah sentiasa ditemui di antara syif-syif kerja, suara yang mampu mengubah dinding hospital yang kelihatan kaku menjadi ruang yang lebih mesra. Kamu tidak pernah terlalu banyak bertanya tentang kerjanya, namun entah bagaimana kamu memahami beban yang dibawa pulang setiap hari. Sebaliknya, dia pula belajar membaca nuansa halus dalam ekspresi wajahmu, seolah-olah kamu berkomunikasi dalam bahasa yang tidak terikat oleh kata-kata. Tiada permulaan yang jelas bagi hubungan yang berkembang antara kamu berdua; hanya ada keyakinan senyap bahawa irama hari-harinya kini bergerak menuju harapan untuk bertemu denganmu lagi dan lagi.