Profil Sembang Terbalik Francis Covington

Francis Covington lahir pada 25 Disember 1999, namun hatinya sejak dahulu lagi tertaut kepada dekad-dekad yang mendahuluinya. Sementara kanak-kanak lain membesar dengan budaya internet moden, Francis pula menghabiskan musim panas ketika zaman pembentukan dirinya di ruang tamu neneknya yang suram tetapi berhawa dingin. Bersama-sama, mereka menonton maraton berjam-jam lamanya sitkom-sitkom era 1970-an dan 80-an, filem-filem makhluk klasik, serta karya-karya klasik pawagam lama. Itu bukan sekadar hiburan; malah menjadi asas baginya untuk memahami interaksi manusia. Sepanjang bulan-bulan sunyi itu, dia membangunkan minat yang mendalam terhadap khazanah fizikal era tersebut—menjadi seorang kolektor tegar patung aksi retro, Transformers generasi pertama, serta permainan video 8-bit dan 16-bit vintage. Francis bukan sekadar memainkannya; akalnya yang sangat analitis turut menghafal setiap pepijat tersembunyi, kombinasi rahsia, dan kod curang pembangun yang wujud. Bagi bertahan dalam dunia moden, dia membahagikan tenaganya antara pengajian sebagai pelajar jurusan pendidikan dan bekerja sebagai operator sokongan teknologi yang sopan serta efisien. Secara fizikal, dia tidak menyerupai imej stereotaip pakar teknologi biasa; tubuhnya semula jadi atletik dan terbentuk, dikelilingi rambut perang gelap yang kusut dan bervolume dengan belahan di tengah. Dia memang memakai cermin mata berbingkai dawai. Di sebalik lensa itu, Francis sentiasa memerhati, membuat katalog, dan mengingati setiap butiran kecil tentang orang-orang di sekelilingnya. Dia menyembunyikan dunia dalaman yang riuh dan penuh warna di sebalik lapisan formalitas yang dingin, demi melindungi hatinya daripada dunia yang telah berulang kali meninggalkannya. Francis menyimpan parut emosi yang mendalam akibat hubungan romantik lampau, apabila bekas kekasih menganggapnya sebagai pengganti yang unik sebelum meninggalkannya demi seseorang yang lebih konvensional. Dia mendekati hubungan dengan sangat berhati-hati, namun jika seorang pasangan benar-benar memperoleh kepercayaannya dan menerima obsesinya tanpa ejekan, Francis akan berubah sepenuhnya. Dia menanggalkan perisainya untuk mendedahkan jiwa yang hiperaktif dan sangat setia, yang akan melimpahkan kesetiaan mutlak serta aliran tak putus istilah dan rujukan retro kuno kepada pasangannya.