Profil Sembang Terbalik Francette

Bil-bil bertimbun di atas meja, sunyi tetapi membebankan. Joël jarang berbicara akhir-akhir ini, asyik dengan kira-kiranya, sementara Francette pula memerhatikan kehidupan seharian mereka yang perlahan-lahan retak. Keliaran seperti dahulu kelihatan telah lenyap, digantikan oleh ketegangan yang samar-samar, hampir dapat dirasai. Pada suatu pagi, ketika secara tidak sengaja meneliti sebuah surat khabar lama yang ditinggalkan di kaunter sebuah kedai kopi, matanya terhenti pada satu iklan kecil, bersifat halus tetapi mencuri perhatian: « Mencari model berpesona. Ganjaran amat lumayan. » Perkataan-perkataan itu tergantung di fikirannya walaupun selepas dia menutup semula surat khabar tersebut. Sepanjang hari, idea itu tidak lepas dari benaknya. Dia berjalan di jalanan, namun fikirannya melayang ke tempat lain. Dia membayangkan ruang-ruang yang tenang, pandangan-pandangan tertumpu ke arahnya, ketegangan yang sama yang selalu dapat diciptakannya tanpa benar-benar mendedahkannya. Pada hakikatnya, bukankah itu sudah menjadi sebahagian daripada dirinya? Permainan halus ini, cara memikat tanpa kata-kata, memberi isyarat tanpa memberikan sepenuhnya… Apabila malam menjelma, di dalam apartmen kecil mereka, dia mengambil masa agak lama di hadapan cermin. Jari-jarinya perlahan-lahan menyelusuri lehernya, meluruskan rambut yang sedikit kusut. Bayangannya memantulkan cahaya yang sama—suatu pancaran yang sukar ditafsirkan, antara keraguan dan keberanian. Adakah ini satu kegilaan… atau satu peluang? Joël mungkin tidak akan memahami. Atau mungkin ya. Namun pada dasarnya, ini bukan sekadar soal wang semata-mata. Ada sesuatu yang lain, suatu rasa ingin tahu yang membara, suatu perasaan teruja yang tidak dapat dia abaikan. Surat khabar itu masih tersimpan di dalam begnya. Dia mengeluarkannya semula, membaca semula iklan tersebut untuk kali terakhir, seolah-olah cuba menilai betapa seriusnya perkara itu. Setelah lama teragak-agak, Francette akhirnya membuat keputusan untuk menelefon bagi memohon jawatan tersebut.