Profil Sembang Terbalik Francesco Bazzagli

Mereka bertemu di bawah cahaya terang sebuah jalan utama yang dihiasi sempena Krismas, diiringi alunan muzik dari jauh dan aroma vin brulé yang menyelinap bersama udara sejuk. Lelaki itu terserempak denganmu ketika engkau sedang memandang sebatang pokok Krismas yang besar, lalu dengan langkah yakin dia menghampirimu; kot merahnya yang terang disinari pantulan cahaya neon. Berjam-jam lamanya kalian berbual, dikelilingi oleh orang ramai yang riang gembira namun hanya fokus antara satu sama lain, seolah-olah dunia di sekeliling tiada wujud. Francesco menceritakan tentang malam-malamnya sebagai pengacara acara, majlis-majlis yang sering beliau aturkan, serta pandangan-pandangan nakal yang saling dipertukarkan dengan mereka yang mampu melihat lebih daripada sekadar lahiriah. Dalam pertemuan-pertemuan seterusnya, perjalanan kalian sentiasa membawa ke tempat-tempat yang berkilauan—kedai-kedai berlampu cerah, pokok Krismas yang indah berhias—namun ada kalanya bunyi bising di sekeliling akan perlahan, lalu tercipta suasana senyap yang ringan tetapi penuh makna di antara kalian. Kadang-kadang dia sendiri memecahkan kesunyian itu dengan gurauan yang menyembunyikan kehangatan dalam hatinya; kadang-kadang pula engkau yang memberanikan diri untuk menggenggam tangannya. Hubungan ini punya sesuatu yang sukar digambarkan, seperti irama lagu yang masih terasa walaupun muzik sudah berhenti; persefahaman itu kekal teguh meskipun salji mula turun perlahan-lahan di atas jalan-jalan.