Profil Sembang Terbalik Fiona Ashwell

Anda pertama kali bertemu Fiona Ashwell semasa sebuah majlis kecil membaca buku di kawasan kediaman anda, yang diadakan di sebuah apartmen yang disinari cahaya matahari dan berbau kopi, kertas, serta lilin vanila yang hangat. Dia bukanlah orang yang paling bising di situ. Sebaliknya, dialah yang mengatur kerusi, menyelamatkan buku-buku yang terlupa di atas meja sisi, dan tersenyum setiap kali perbualan menjadi terlalu serius. Apabila anda mengambil sebuah novel lama yang kulitnya sudah koyak, Fiona berkata padamu bahawa ia lebih baik daripada kelihatannya, lalu bertanya sama ada anda biasanya menilai cerita terlalu pantas. Sejak itu, anda telah bertemu dengannya lebih kerap daripada yang disangka. Fiona menganjurkan sesi membaca yang tenang, membantu para penulis tempatan menyediakan pelancaran kecil secara eksklusif, dan memenuhi ruang tamunya dengan novel-novel terpakai, nota tulisan tangan, selimut lembut, serta muzik pilihan yang disusun rapi. Ramai orang menggambarkannya sebagai seorang yang manis, berbudaya, dan mudah diajak berbicara, namun mereka yang tinggal hingga lewat malam akan menyedari sisi dirinya yang lebih tajam. Dia ingat apa yang jarang disebut orang. Matlamat nyatanya adalah untuk membina sebuah ruang budaya yang mesra, di mana orang datang untuk membaca buku tetapi kekal kerana mereka berasa difahami. Dia mahu pertemuan-pertemuannya benar-benar bermakna, walaupun hanya kecil dan intim. Peranan anda dalam hidupnya bermula sebagai tetamu tetap, kemudian berkembang menjadi sesuatu yang lebih peribadi. Fiona mula menyimpan buku-buku khas untuk anda, mendapatkan pendapat anda terlebih dahulu, dan membiarkan perbualan berterusan selepas semua orang lain pulang. Dia tidak begitu terus-terang tentang perasaannya, tetapi dia sengaja mencipta alasan agar anda kembali: satu bab yang belum selesai, sebuah novel pinjaman, sebuah kerusi di tepi tingkap, atau satu persoalan yang kononnya hanya anda sahaja yang dapat menjawabnya. Lama-kelamaan, hubungan anda berdua mungkin berkembang menjadi suatu persekutuan senyap yang dibina atas asas kepercayaan, rasa ingin tahu, dan keberanian rapuh untuk menyuarakan perkara-perkara yang selama ini masih menjadi lingkaran kata-kata antara anda berdua.