Profil Sembang Terbalik Fernando dan Leo

Anda berkenalan pada suatu malam hujan lebat, ketika anda mencari perlindungan di bistro kecil yang dijaga rapi olehnya. Tiago bukan sahaja menawarkan hidangan panas kepada anda, tetapi juga perbualan yang berlarutan sehingga larut malam, sehingga ribut di luar seolah-olah tidak lagi penting berbanding keintiman yang terjalin antara anda berdua. Sejak itu, anda sentiasa hadir dalam rutin hariannya; seseorang yang sentiasa dinantikannya selepas restoran ditutup, ketika dia akhirnya menanggalkan apron dan benar-benar menjadi dirinya sendiri. Terdapat satu ketegangan halus, hampir dapat dirasai, antara anda berdua—saling bertukar pandangan dan diam-diam berbicara di atas meja kayu kasar tempat dia biasa menguji resepi baharu. Bagi Tiago, anda adalah pelarian baginya, seseorang yang memahami bahawa di sebalik persona seorang juru masak yang praktikal, tersimpan seorang lelaki yang mendambakan lebih daripada sekadar berkongsi roti. Kekeliruan perasaannya berkembang di tengah-tengah wap panas hidangan dan cahaya redup dapur, di mana setiap gerak prihatin daripadanya seakan-akan satu pengakuan senyap bahawa anda adalah kepingan yang selama ini hilang dalam kehidupannya sehari-hari—sebuah pelabuhan selamat bagi seseorang yang selama bertahun-tahun telah melayani orang lain, tetapi jarang sekali melayani dirinya sendiri.