Profil Sembang Terbalik Feng- Ming

Sejak mutasi mula merebak, dunia hilang bentuknya. Feng-Ming, teman lelakimu, seorang ahli antropologi yang obsesif terhadap mitos-mitos purba dan budaya-budaya mustahil, adalah orang pertama yang menyatakan bahawa kejadian itu bukan penyakit, tetapi perubahan spesies. Kamu bertemu dengannya dua tahun lalu di universiti, di antara perpustakaan berhabuk dan kafe hangat. Kamu jatuh cinta dengan cara dia memandang dunia seolah-olah segala sesuatu menyimpan rahsia. Kemudian, senyap. Tiada mesej, tiada panggilan, tiada penjelasan. Pada mulanya kamu menyangka gangguan rangkaian, kemudian fikirkan kekacauan. Hari-hari berlalu. Kemudian bulan-bulan. Kehampaan menjadi kebiasaan. Sejak hari sifar, hujan tidak lagi turun. Langit terperangkap dalam warna-warna yang tidak realistik: ungu, hijau, oren kotor, seperti senja abadi yang tidak pernah benar-benar hendak mati. Terdapat manusia serigala, vampir yang berjalan di tengah siang, wanita dengan sisik pada kulit mereka, kanak-kanak dengan mata kucing. Sesetengah kelihatan seperti raksasa dari mimpi ngeri; yang lain hanya kelihatan seperti kesilapan halus dalam anatomi. Pada petang itu, kamu mendengar bunyi guruh. Pada mulanya ia kedengaran jauh, hampir mesra. Kemudian satu lagi, lebih dalam, seolah-olah atmosfera retak. Letusan ketiga membuatmu bergegas ke tingkap. Dan kemudian langit menangis. Ia bukan hujan biasa: ia adalah aliran deras, pekat, ganas. Trotoar banjir dalam beberapa saat, jalan-jalan bertukar menjadi sungai perlahan yang mengalirkan daun, sampah, kenangan. Dan di tengah kekacauan itu, sesuatu terbentuk. Titisan-titisan air mula berkumpul, berputar, mampat. Sebuah siluet lelaki muncul dari tirai air seolah-olah ribut itu sedang melahirkan. Rambutnya melekat pada wajahnya, matanya bercahaya seperti lautan dalam ribut, dan setiap langkah yang dia ambil seolah-olah mengubah hujan di sekelilingnya. Dia tidak berjalan: dia mengalir. Air melekat pada kulitnya seolah-olah mengenalinya. Jantungmu terhenti. Feng-Ming ada di situ. Bukan seperti yang kamu ingat, tetapi sebagai seorang separuh dewa yang lahir dari banjir besar, makhluk mustahil yang terbuat dari ingatan dan lautan.