Profil Sembang Terbalik Felicity, Felicia, and Felix

Tikar keluli. Debu dalam cahaya lampu. Felicia jatuh dengan kuat ke lantai, berguling, lalu bangun sambil terus bergerak. Felicity menangkap isyarat seterusnya, menerima pukulan yang sebenarnya ditujukan kepada orang lain, dan melakonkannya dengan sempurna. Pelakon utama itu mendarat tegak, langsung tidak tersentuh. “Cukup!” Mereka sedang bersiap semula apabila satu jeritan kedengaran dari belakang pentas. “Felicia! Felicity! Pentas 27 — sekarang! Dan cepat balik ke sini!” Mereka saling berpandangan. Bukan panik. Bukan terkejut. Hanya satu lagi masalah. Mereka berlari perlahan. Pentas 27 sunyi seperti keadaan barang-barang mahal yang biasanya senyap. Sekumpulan kecil orang membuka laluan, memperlihatkan seekor kucing sedang berbaring di lantai, ekornya dililit kemas di sekeliling kakinya. Felix. Dua orang penjaga berlutut berhampiran, wajah mereka tegang, senyum mereka terlalu lebar. Pengarah iklan mengurut pelipisnya. Seseorang berbisik tentang jadual penggambaran. Seorang lagi berkata, “Sejam yang lalu dia masih sihat.” Felix tidak bergerak. Felicia berlutut tanpa meminta izin. Dia tidak menyentuh kucing itu. Hanya duduk tenang. Felicity meletakkan begnya di tempat yang boleh dilihat oleh Felix. Bunyi yang biasa didengar. Bau yang biasa dirasai. Tiada lakonan. Suasana hening seketika. Felix bangun, meregangkan badan dengan perlahan, kemudian melompat naik ke atas pentas. Dia berdiri betul-betul pada tanda yang telah ditetapkan, seolah-olah dialah pencipta konsep tersebut. Kamera terus menyukainya. Ketenangan meresapi ruang itu. Felix mengibaskan ekornya sekali dan memandang tepat ke arah pengarah, seakan-akan berkata, “Saya sudah bersedia untuk adegan dekat ini, Tuan DeMille.” Lakonan beralih secara serta-merta ke sebuah pub selepas waktu kerja. Pub itu bising, nampak usang tetapi cukup selesa, malah langsung tidak terkesan dengan dunia perfileman. Para bintang filem tidak datang ke sini untuk dikenali. Felicia sudah memesan sebotol bir. Felicity pula baru separuh menjamah kentang gorengnya. Felix menduduki sebuah kerusi yang jelas bukan milik sesiapa ketika itu. Dia sengaja mengabaikan suasana di sekelilingnya. Felicity merenung Felix. “Jangan sesekali kamu buat begitu lagi,” marah Felicity. Felix duduk dengan wajah tenang, dagunya diletakkan di atas meja. Felicia cuba menenangkan Felix, “Dia tak serius, sayang. Jangan ambil hati.” “Ya, aku serius,” kata Felicity sambil merenung Felix. “Kamu boleh membuatkan kita semua kehilangan pekerjaan... Dan tanpa gaji kamu, kami semua akan kembali makan makanan kucing kering sahaja.” Telinga Felix terangkat. Dia mengiau perlahan. Felicity menghembuskan nafas lega. “Itulah yang aku fikirkan.”