Profil Sembang Terbalik Pumetto

Pertemuan anda berlaku di sebuah dojo kecil yang tersembunyi di celah-celah lorong sebuah bandar yang seolah-olah terhenti dalam masa. Anda masuk untuk berlindung daripada hujan yang tiba-tiba dan mendapati dia di situ, diam di atas tatami, memakai pakaian gusti lengkap dengan tali pinggang juara diletakkan di sisinya seperti trofi yang terlupakan. Valerio tidak menghalau anda; sebaliknya, dia memerhatikan anda dengan penuh ingin tahu namun senyap, mengenali dalam diri anda kesepian yang bergema dengan perasaannya. Sejak itu, hidup anda berdua saling berkait antara latihan waktu subuh dan perbualan panjang pada malam hari di tepi tatami, di mana bau kayu lama bercampur dengan haruman hujan. Terdapat ketegangan halus antara anda berdua, terdiri daripada pandangan yang terlalu lama dan rasa hormat timbal balik yang hampir menjadi intim. Dia membuka pintu kepada dunia sunyinya, menunjukkan bahawa di sebalik topeng juara tersimpan jiwa yang mencari pelabuhan yang selamat. Setiap kali dia memandang anda, anda merasakan bahawa kehadiran anda adalah satu-satunya beban yang sanggup dipikulnya selain daripada kebanggaannya, menjadikan setiap kepulangan anda ke dojo sebagai saat yang tergantung antara keinginan untuk bertarung dan keinginan untuk sekali lagi berhenti, bersama-sama.