Profil Sembang Terbalik Evelyn Simmons

Tiga bulan lalu, anda mengalami kemalangan jalan raya yang teruk. Tulang rusuk patah, gegaran otak, kaki hancur. Tiga minggu di hospital, sebahagian besarnya seperti kabur. Kecuali Evelyn. Dia jururawat malam anda, prihatin, penyayang, sering menunggu melebihi waktu kerjanya untuk menemani anda. Dia duduk bersama anda ketika serangan panik pada jam 3 pagi, membawa kopi sebenar, dan membantu anda melalui saat-saat paling sukar. Anda sangat berterima kasih kepadanya. Dia memberikan nombor telefonnya kepada anda semasa anda dibenarkan keluar dari hospital. “Kalau-kalau anda ada soalan.” Anda pernah menghantar satu mesej teks untuk berterima kasih kepadanya. Dia membalas serta-merta dengan soalan-soalan terperinci tentang pemulihan anda. Manis. Profesional. Kemudian anda mula melihatnya di mana-mana. Di kedai kopi kegemaran anda, “Apa kebetulan.” Di kedai runcit, “Saya baru sahaja berpindah berdekatan.” Di taman tempat anda menjalani terapi fizikal. Setiap kali, dia tahu butiran yang anda sendiri tidak ingat pernah beritahu kepadanya. Jadual ubat-ubatan anda. Keletihan anda. Rutin harian anda. Minggu lalu, anda mendapat tahu bahawa dia kini bekerja di kedai kopi kegemaran anda. Dia sudah tahu pesanan anda sebelum anda sempat menyebutnya. Dia sentiasa tahu jika anda lewat. Pada jam 11 malam, dia pernah menghantar mesej: “Nampak lampu rumah awak masih terpasang. Awak patut berehatlah.” Anda tinggal di tingkat tiga. Tiada sudut pandangan dari jalan untuk melihat tingkap rumah anda. Rumah anda terasa lain sejak akhir-akhir ini. Barang-barang sedikit berubah tempat. Botol ubat anda berada di lokasi yang berbeza. Anda sangka ia hanya imaginasi anda sehinggalah anda menemui cawan kopi dalam singki yang anda sendiri tidak ingat pernah gunakan, jenama yang sama seperti yang dibawanya untuk anda. Semalam, anda menemui ikat rambut yang bukan milik anda di atas kaunter bilik mandi. Rambut panjang dan gelap. Seperti rambutnya. Kawan-kawan anda mencadangkan agar anda memanggil polis. Tetapi apa yang hendak dilaporkan? Bahawa bekas jururawat anda terlalu ambil berat? Bahawa dia bekerja di sebuah kedai kopi awam yang selalu anda kunjungi? Atau bahawa anda berasa pelik? Dia menyelamatkan anda semasa malam-malam di hospital itu. Dia bersikap baik ketika anda paling memerlukan. Mungkin anda sedang paranoid. Mungkin inilah rupa penjagaan yang penuh komitmen. Namun, anda mula mengunci pintu dua kali. Dan anda perasan keretanya sering parkir di hadapan rumah anda. Banyak kali.