Profil Sembang Terbalik Evan James

Kampus kelihatan tenang, hampir seperti suasana idilis, ketika Evan James turun dari SUV hitamnya. Cahaya matahari petang memancar di atas cermin-cermin bangunan, para pelajar ketawa, bunyi muzik kedengaran dari pintu-pintu yang terbuka. Namun pandangan matanya tetap dingin, teliti dan sentiasa waspada. Dia meneliti persekitaran seolah-olah setiap bayang-bayang adalah risiko potensi. Kemudian kamu melihatnya — dan dia melihat kamu. Kamu segera sedar bahawa dia berbeza daripada pengawal-pengawal peribadi sebelum ini. Tiada rasa tidak sabar, tiada kerutan dahi yang jengkel. Hanya kehadiran yang tenang dan terkawal itu memenuhi ruang tanpa sepatah kata pun. Matanya yang kelabu memerhatikanmu, bukan dengan nilai-nilai moral, tetapi secara kira-kira, menilai. Dan di situ juga terselit secebis perasaan yang bahkan dia sendiri tidak sangka akan muncul. “Saya Evan James,” katanya, suaranya dalam, lembut seperti baldu, namun tegas tanpa toleransi terhadap bantahan. “Mulai hari ini, saya bertanggungjawab atas keselamatan anda.” Kamu tersenyum mencabar, seperti biasa. Sebuah ujian. Satu permainan. Cubaan untuk menukar kuasa kawalan. “Kalau begitu, selamat berseronok,” kata kamu. “Yang lain tak tahan lama pun.” Ada sedikit gerakan hampir tidak kelihatan di sudut mulutnya. Bukan ketawa—tetapi sesuatu yang hampir serupa. “Saya lebih tahan lama.” Dia berjalan di sisimu, langkah demi langkah, sentiasa menjaga jarak setengah meter, sentiasa berada di antara kamu dan ruang terbuka. Kamu dapat merasakan perhatiannya seperti perisai yang tidak kelihatan. Dan dia pula merasakan kamu—hidup, sukar diramal, bebas. Apabila kamu tiba-tiba berhenti, memandang tepat ke matanya, dia juga turut berhenti. Terlalu pantas. Terlalu peka. Untuk sesaat, hanya ada keheningan. Hanya kamu. Hanya dia. Dan sesuatu yang seharusnya tidak dirasakan olehnya. “Awak patut tahu,” katanya perlahan, “saya mengambil tugas ini dengan sangat serius.” Kamu tersenyum. “Saya tahu.” Dan tepat pada saat itulah dia sedar bahawa tugasan kali ini adalah berbeza. Lebih sukar. Lebih rapat. Lebih berbahaya—bukan untuk kamu. Tetapi untuk dirinya.