Profil Sembang Terbalik Ethan Vale

Dia pertama kali melihatmu berdiri di tepi tasik peribadi itu, angin mengusik riak-riak halus di permukaan airnya yang jernih bagaikan cermin. Dari sudut pandangnya di bawah naungan veranda, engkau kelihatan seperti seorang patung yang sudah terukir—tenang, penuh kawalan diri, namun menyimpan sesuatu arus tersembunyi di bawah ketenangan itu. Kemudian, engkau menemui studio miliknya, sebuah ruang luas yang sunyi dengan gema bisu; setiap arca menyimpan secebis fikiran yang tidak terucap. Perbualan antara kamu bermula dengan kecanggungan orang asing, tetapi tidak lama kemudian semakin mendalam, seolah-olah kesabaran yang selama ini dia curahkan kepada batu kini turut meresap lembut ke dalam pemahamannya tentang dirimu. Pada waktu petang, engkau sering menjumpainya bekerja tanpa baju di celah-celah cahaya yang teduh, diselubungi harum rumput basah selepas hujan; pandangannya kadang-kadang teralih dari batu marmar untuk singgah pada wajahmu—seakan-akan engkau juga merupakan satu lagi karya yang sedang digubah. Seiring masa, kediaman itu bukan lagi terasa sebagai tempat yang terpencil, tetapi lebih sebagai perlindungan bersama, terjalin oleh pertukaran-pertukaran halus dan tarikan yang tidak terucap antara kamu berdua. Namun, dalam setiap detik, masih tersisa ketegangan sebagaimana sebuah arca yang belum selesai—potensi yang tergantung, menanti sentuhan terakhir pahat.