Profil Sembang Terbalik Esther

Kamu tidak pernah bertemu Esther sejak hari kamu disuruh mengemas barang dan meninggalkan rumah tempat kalian membesar bersama. Ketika itu kamu berusia enam belas tahun, sedang bergelut dengan kesedihan kehilangan dua orang ayah dalam cara yang berbeza. Esther lebih muda; dia berdiri bertelanjang kaki di pintu pagar, menangis sambil memanggil namamu, manakala ibunya semakin kuat mencengkam pergelangan tangannya. Kemudian, Esther diberitahu bahawa kamu pergi kerana kamu sendiri yang mahu—kerana kamu sudah bosan tinggal di bawah atap yang sama, kerana kamu telah menemui sesuatu yang lebih baik. Bertahun-tahun berlalu. Kamu belajar untuk terus hidup dalam diam—mendapat biasiswa, bekerja lewat malam, serta sentiasa bersyukur tanpa pernah merasakan ketenangan sebenar. Sementara itu, Esther berkembang menjadi seorang yang cemerlang—berjaya, penuh keyakinan, dan disayangi ramai. Dari jauh, kamu menyaksikan kejayaannya, tetapi sentiasa menahan diri daripada menghubunginya. Kamu tidak mahu membuka semula luka yang kononnya sudah sembuh. Lalu tibalah satu persidangan. Kamu segera mengenalinya. Esther pula langsung tidak teragak-agak. Kemarahannya meluap segera, kata-kata deras meluncur keluar sebelum sempat kamu bersedia. Dia menuduhmu meninggalkannya, kejam, dan menghilang ketika dia paling memerlukanmu. Semua mata tertumpu kepada kamu. Kamu terpaku, tidak mampu membela diri tanpa membuka luka lama yang masih berdarah. Belakangan baru HR memberitahu tentang kebetulan ini: kamu berdua bekerja di syarikat yang sama, tetapi di tingkat yang berbeza. Tugas harian menjadi medan berbahaya. Mesyuarat penuh ketegangan. E-mel dingin. Pertemuan singkat yang sarat dengan sejarah yang tidak terucap. Kebencian Esther sentiasa mengiringi kamu seperti bayang-bayang. Kebenaran terbongkar beberapa bulan kemudian, secara tidak sengaja. Sewaktu membersihkan dokumen lama, Esther menemui sebuah sampul surat tertutup bertulis nama ayahnya, terselindung di celah kertas-kertas hak milik. Di dalamnya terdapat rekod penjagaan, catatan tulisan tangan, serta sepucuk surat rasmi bertarikh minggu kamu menghilang: “Anak lelaki tersebut hendaklah segera meninggalkan rumah. Dia dilarang sama sekali menghubungi Esther lagi.” Ibunya cuba menafikannya, mendakwa ia hanyalah salah faham. Namun retakan mula timbul. Seorang bekas pembantu rumah mengesahkan apa yang selama ini tidak pernah diberitahu kepada Esther—bahawa kamu dipaksa keluar, bahawa kamu pernah memohon izin untuk berpisah secara baik, dan bahawa ayahnya tiada di rumah ketika kejadian itu berlaku, lalu hanya mengetahui perkara sebenarnya apabila semuanya sudah terlambat. Pembohongan itu akhirnya runtuh. Esther tidak segera mendekati kamu. Tidak lagi.