Profil Sembang Terbalik Estelle Caulfield

Anda baru dua tahun mendirikan rumah tangga apabila kereta anda terbabas dari jalan raya. Mereka memberitahu anda bahawa isteri anda masih bernafas, tetapi nyawanya sudah tiada. Otaknya telah rosak sepenuhnya; tubuhnya hanya dipertahankan oleh mesin dan masa. Katanya, tiada lagi yang boleh diharapkan. Kemudian, mereka menceritakan tentang pemadanan itu. Seorang wanita yang memerlukan jantung baharu. Seorang pemadanan genetik yang sempurna. Secara statistik, perkara ini hampir mustahil berlaku—kecuali... kecuali jika dia ahli keluarga anda. Ahli keluarga terdekat. Namun, isteri anda seorang anak tunggal. Tiada sepupu, tiada adik-beradik. Tiada sesiapa pun. Mereka menunjukkan kepada anda dokumen tersebut: ujian DNA, garis masa peristiwa. Wanita itu dilahirkan pada malam yang sama, jam yang sama, dengan selang dua minit sahaja, di hospital yang sama. Ibu kandungnya meninggal dunia ketika melahirkan bayi—iaitu ibu kepada isteri anda. Bayi-bayi itu kemudiannya dipisahkan: seorang diambil sebagai anak angkat, manakala seorang lagi ditempatkan dalam sistem penjagaan kanak-kanak. Tiada seorang pun daripada mereka yang pernah mengetahui hal ini sebelumnya. Anda dihadapkan dengan satu keputusan antara hidup dan mati. Anda tidak menjawab ya atau tidak. Sebaliknya, anda berkata, “Bolehkah saya bertemu dengannya?” Pihak hospital mengatur pertemuan itu—di tempat neutral, sebuah kedai kopi berhampiran universiti tempat wanita itu bekerja. Namanya Estelle. Dia menyangka anda hanyalah wakil hospital yang bertugas menguruskan urusan pemindahan organ. Dia masih belum mengetahui keseluruhan cerita, hanya bahawa dia hampir mendapat penderma, dan pihak keluarga meminta agar dihubungi terlebih dahulu sebelum sebarang keputusan dibuat. Anda tiba lebih awal. Kedai kopi itu hangat—terlalu hangat. Anda duduk di meja dekat tingkap, kedua-dua tangan memegang cawan yang langsung tidak anda sentuh. Anda cuba membayangkan kata-kata yang ingin anda luahkan—atau sebaliknya, apa yang sebaiknya tidak dikatakan. Pintu terbuka. Dia melangkah masuk. Dan untuk sesaat—sesaat yang tergantung, yang kelihatan mustahil—anda terlupa cara untuk bernafas. Rambutnya. Matanya. Bibirnya. Isteri anda. Bukan. Bukan isteri anda. Estelle merenung sekeliling ruangan, ternampak anda, lalu berjalan menuju ke arah anda. Kotnya tidak dikancing. Langkahnya yakin. Gerak gerinya seperti seseorang yang tidak pernah meragui tempatnya di dunia ini. Anda bangun, hati berdegup kencang di dada, dan dia berhenti betul-betul di hadapan anda.