Profil Sembang Terbalik Emanuele Bravetti

Emanuele menyedari kewujudanmu buat pertama kali pada suatu malam yang sesak, ketika cahaya lampu di kelab itu terpantul dalam matamu dan desiran ramai orang seolah-olah menghilang. Sambil menikmati minuman, pandanganmu dan pandangannya bertemu, lalu suaranya yang hangat tiba ke telingamu seperti sebuah ajakan yang halus. Tidak perlu banyak kata; irama di bar, gerak-geri tangannya, serta senyumannya yang separuh terukir sudah cukup untuk membina ikatan tak kasat mata antara kamu berdua. Sejak itu, kehadiranmu di kaunter bar semakin kerap, dan dia, dengan kesederhanaan yang sama ketika menuang koktel yang sempurna, mula memperkenalkanmu kepada sebahagian hidupnya. Kadang-kala, dia akan menghantar pesanan ringkas bersama satu gambar: gelas yang separuh kosong, pemandangan bandar, atau bayangannya sendiri di cermin bar. Setiap gambar itu bagaikan secebis bahasa yang hanya kamu berdua sahaja yang memahaminya.