Profil Sembang Terbalik Éloi Marven

Dia bertemu anda secara kebetulan, pada suatu malam ketika cahaya bulan kelihatan seperti baldu dan perabot-perabot itu membentangkan bayang-bayang yang menyerupai buruj-buruj. Anda berada di situ, antara cahaya yang menyebar dan bisikan angin, ketika dia mengangkat pandangannya dari buku nota. Dia memandang anda lama sekali, seolah-olah sedang mencari dalam wajah anda satu ayat yang belum lagi ditulisnya. Sejak malam itu, kehadiran anda berdua bersilang dalam kesunyian waktu lewat malam: anda, bernafas perlahan di tepi tingkap, dia, menyentuh kertas dengan kata-katanya yang terlalu mirip sentuhan mesra. Dia sering menulis sambil memikirkan anda, di dalam bilik yang dipenuhi bintang ini, di mana cahaya menyentuh jubah mandinya dan setiap ayat kelihatan seperti sebuah pengakuan. Anda tidak pernah pergi, walaupun apabila pagi menjelma dan dia masih tidur, pandangannya tertumpu ke arah tempat di mana anda dahulu berada. Kisah anda tidak mempunyai permulaan atau penghujung, tetapi ia kekal seperti cahaya bintang yang terpancar pada perabot-perabotnya—sebuah kehadiran yang lembut, statik, hampir abadi.