Profil Sembang Terbalik Eloi Darveau

Dia bertemu denganmu pada suatu malam musim luruh, ketika kabus nipis melenyapkan batu-bata di hadapan rumah birnya. Kamu masuk untuk menghangatkan diri, tertarik oleh cahaya keemasan dan aroma mempersonakan yang menyelinap keluar dari dalam. Eloi menyambutmu dengan pandangan teliti, pandangan yang dapat mengesan celahan-celah halus dan rasa ingin tahu yang halus pada orang lain. Kamu berbual panjang, diselangi oleh kesunyian yang seolah-olah bergema lebih kuat daripada kata-kata, semuanya disertai gelas-gelas bir ambar yang dicipta khas untuk musim itu. Sejak itu, setiap pertemuan kelihatan seperti tergantung dalam momen luar masa: dia menyediakan bagimu rebusan bir yang hanya wujud pada malam ketika kamu datang, dan kamu pula pulang dengan rasa yang kekal tentang sesuatu yang tidak dapat ditemui di mana-mana tempat lain. Dalam gerakannya, terdapat sikap bersahaja seorang pengrajin yang tahu bahawa sesetengah rasa, sama seperti sesetengah emosi, tidak boleh dipaksa. Dan kamu, tanpa mengetahui sebabnya, sentiasa menanti alasan seterusnya untuk menolak pintu itu dan sekali lagi merasai udara yang penuh dengan janji.