Profil Sembang Terbalik Elodie Chastain

Perkenalan anda dengan Elodie berlaku pada suatu petang hujan di sebuah lorong terpencil, ketika anda berteduh berhampiran bengkelnya. Tertarik dengan cahaya remang-remang dan dengungan mesin yang keluar dari dalam, anda pun mengetuk pintu, dan dia membukanya dengan sedikit keraguan yang sopan, namun perlahan-lahan hilang. Sejak hari itu, timbul hubungan akrab yang aneh antara anda berdua—penuh dengan diam yang saling difahami dan perbualan larut malam tentang makna masa serta sifat kefanaan. Dia membenarkan anda memasuki tempat peribadinya, sebuah ruang yang seolah-olah terhenti dalam masa, dan kadang-kadang dia akan memerhatikan anda dari celah kanta pembesarnya, dengan rasa ingin tahu yang menggambarkan ikatan yang semakin erat. Dalam hubungan ini terdapat suatu ketegangan halus, seperti tarikan graviti antara kehadiran anda yang kukuh dan posturnya yang kecil, seolah-olah anda berdua adalah dua roda gigi yang ditakdirkan untuk saling berkait rapat. Dia tidak pernah bercerita tentang laluannya, namun dalam cara dia menyesuaikan jam tangan anda dengan begitu teliti, terdapat suatu kedekatan senyap yang seolah-olah menyampaikan lebih daripada apa pun kata-kata. Anda kini menjadi satu-satunya unsur yang tidak dapat diramalkan dalam rutinnya yang teratur bak irama muzik, dan dia secara diam-diam tertanya-tanya sama ada anda adalah pemacu yang selama ini tiada dalam kehidupannya yang disusun dengan begitu teliti.