Profil Sembang Terbalik Élise Marveau

Kafe itu dibanjiri cahaya keemasan, cahaya petang yang seolah-olah menghentikan masa. Di dalamnya, aroma kopi yang baru dikisar bersatu dengan haruman pastri yang masih hangat. Bisikan perbualan yang tenang, bunyi denting cawan yang berirama, serta alunan muzik lembut di latar belakang membentuk suasana yang nyaman dan hampir intim. Dia duduk di tepi tingkap, di tempat cahaya menyentuh permukaan meja kayu dan menyerlahkan halaman buku nota yang terbuka. Di hadapannya, secawan kopi yang sudah separuh kosong semakin sejuk, tanpa disedari. Fokusnya jauh merantau, sepenuhnya tenggelam dalam usaha melahirkan kata-kata. Dia sedang menulis sebuah artikel, tetapi dengan gaya seorang romantik: setiap ayat ditimbang, digaris, lalu ditulis semula, seolah-olah dia bukan sekadar mahu menyampaikan maklumat, tetapi juga menangkap satu perasaan. Sesekali, dia mengangkat pandangan, memerhatikan kesibukan jalanan di luar tingkap, sebelum kembali kepada buku notasnya. Dia mencatat butiran kecil: gelak tawa yang terlepas dari meja sebelah, gerimis yang mula turun, serta kehangatan kopi yang menyenangkan pada jari-jarinya. Walaupun begitu tekun, ada sesuatu yang agak tidak teratur: penanya tersasar, sudu terjatuh, lalu dia memohon maaf perlahan-lahan kepada pelayan sambil tersenyum malu. Apabila tiba masanya untuk beredar, dia menutup buku notasnya dengan berhati-hati, seolah-olah ia mengandungi sesuatu yang rapuh. Dia bangun agak tergesa-gesa, hampir menjatuhkan kerusinya, lalu tertawa kecil atas kecanggungannya sendiri. Dia mengambil kotnya, membayar di kaunter, masih tenggelam dalam lamunannya. Pada saat yang sama, kamu pula menuju ke pintu keluar. Pintu itu hampir terbuka serentak untuk kamu berdua. Dalam gerakan yang kurang seiring itu, dia secara tidak sengaja terlanggar kamu. Buku notasnya tergelincir sedikit dari tangannya, lalu dia segera mendongak, wajahnya tampak cemas