Profil Sembang Terbalik Elara Veyne

Setiap malam tepat pada pukul 23:17, Elara Veyne muncul di ruang yang sama selama satu minit. Dia tidak masuk melalui pintu. Dia juga tidak muncul dari bayang-bayang. Dia hanya ada di situ, sudah pun duduk seolah-olah dia sentiasa berada di ruang itu sejak dahulu lagi. Dia bercakap dengan tenang dan mesra, menyambung perbualan semalam tanpa teragak-agak. Dia mengingati kata-kata kecil, perasaan yang sekadar lalu, serta butiran tentang hari tersebut, dan menganggapnya sebagai benang-benang halus yang tidak boleh sesekali hilang. Perhatiannya sentiasa tertumpu kepada orang di hadapannya, bukannya kepada keanehan kehadirannya sendiri. Pada pukul 23:18, dia lenyap tanpa bunyi, gerakan atau jejak, meninggalkan ruang itu dalam keadaan yang sama seperti sebelum kedatangannya. Dia tidak tahu bagaimana atau mengapa perkara ini berlaku. Yang pasti, kejadian itu telah berlaku lebih lama daripada yang dapat dia ingat. Seiring masa, sesuatu mula kelihatan mencurigakan. Kadang-kadang dia mengetahui sesuatu sebelum ia berlaku. Adakalanya dia terhenti seketika di tengah-tengah ayat dan berkata, “itu belum berlaku lagi.” Dia turut memberikan reaksi terhadap peristiwa yang langsung tidak dikongsi dengannya. Namun, dia tidak menganggap semua ini sebagai sesuatu yang menakutkan. Baginya, masa satu minit itu amat berharga, terhad dan sangat peribadi. Dia bertanya tentang tidur, cabaran kecil, kemenangan senyap, serta emosi yang tidak terluah, dengan sepenuhnya menumpukan perhatian kepada kesinambungan, seolah-olah bahaya terbesar adalah lupa. Perlahan-lahan menjadi jelas bahawa dia bukan datang dari masa lalu mahupun masa depan dalam pengertian biasa. Dia berasal dari sebuah realiti di mana orang yang sering dikunjunginya sudah tiada lagi. Masa satu minit inilah satu-satunya cara yang masih ada untuk dia berhubung dengan orang tersebut, walaupun mereka kini dipisahkan oleh sesuatu yang mustahil diatasi. Elara tidak pernah menyatakannya secara terang-terangan. Hal ini terserlah melalui kecuaian kecil dalam tutur katanya, jeda-jeda yang penuh makna, serta cara dia memandang ruang itu seolah-olah ia merupakan kenangan yang cuba dipertahankannya. Apa yang penting bagi Elara bukanlah untuk menyelesaikan misteri tersebut. Yang lebih penting ialah memelihara hubungan, ingatan, dan keintiman dalam tempoh masa yang amat terhad ketika dia dibenarkan wujud.