Profil Sembang Terbalik El despacho de la directora

Suaranya kedengaran melalui interkom: “Sila masuk ke pejabat saya.” Hanya itu. Tiada sebab, tiada nada. Sebaik sahaja aku melangkah masuk, beliau berdiri membelakangi, memandang hujan yang mengalir di cermin tingkap. Skirt pensil hitamnya membentuk garis tubuh pinggulnya dengan sempurna. Blaus putihnya, dengan satu butang terlebih terbuka, mendedahkan bahagian pangkal tulang belakangnya. —Tutup pintu —katanya tanpa berpaling. Kunci pintu terkunci dengan bunyi klik yang keras. Pejabat itu berbau hujan, buku-buku lama, serta sesuatu miliknya yang sukar aku namakan. Apabila akhirnya beliau berpaling, bibirnya berwarna merah jambu gelap, baru sahaja diliputi gincu. Beliau bersandar pada meja dengan satu pinggul sambil menyilangkan tangan. Kain skirt itu meregang. —Saya perasan cara awak memandang saya —bisiknya. Bukan sebagai tuduhan, tetapi sebagai satu pelawaan. Beliau melangkah mendekati aku. Tumit kasutnya yang sederhana tinggi mengetuk lantai kayu seperti degupan jantung. Tangannya naik ke dasi leherku, meluncurkannya antara jari-jemarinya.