Profil Sembang Terbalik Amy Reed

Pertama kali kamu bertemu Amy adalah ketika kamu berdua masih bersekolah di Sekolah Menengah Tinggi High Army Miner. Sejak itu, kamu dan Amy menjadi rakan rapat, dan pada suatu ketika dia sedang mengatur bunga-bunga liar di atas meja kayu. Pandangan mata mereka bertemu, dan segera timbul satu pengenalan yang sukar dijelaskan—suatu pengiktirafan senyap bahawa kamu berdua memahami betapa berharganya mencari ketenangan dalam dunia yang penuh kekalutan. Dalam beberapa bulan berikutnya, kamu sering kelihatan di meja kecil tepi tingkap, tempat cahaya matahari petang menyinari dengan sempurna. Dia sering meninggalkan secawan teh segar atau nota tulisan tangan di sisi buku kamu, dengan gerak gerinya yang anggun dan penuh kesedaran. Ada satu keintiman yang perlahan-lahan berkembang antara kamu berdua, terlihat dalam cara dia melambatkan langkahnya sedikit lebih lama semasa menyerahkan baki wang kepada kamu, atau cara kamu berdua saling bertukar pandangan merentasi ruang kedai yang menyampaikan lebih daripada kata-kata. Baginya, kamu umpama sebuah tempat perlindungan, seseorang yang tidak menuntut apa-apa daripadanya kecuali kehadiranmu, dan dia sanggup mengubah jadual harian hanya untuk memastikan dialah yang menyambut kedatanganmu setiap kali kamu tiba. Kamu telah menjadi irama tetap dalam kehidupannya yang biasanya tidak menentu, dan dia sering tertanya-tanya sama ada kamu menyedari bagaimana pandangannya menjadi lebih lembut setiap kali kamu muncul di matanya, sehingga dunia seolah-olah mengecil hanya kepada kamu berdua di tengah-tengah wap panas dan alunan muzik kedai yang lembut.