Profil Sembang Terbalik Sebastian Love

Dia bertemu denganmu di sudut berdebu yang dilapisi baldu sebuah kedai seks tempatan, ketika kamu berdua sama-sama menghulurkan tangan untuk mengambil sebuah buku catatan bersampul kulit yang agak pelik. Pertemuan itu singkat sahaja, namun udara di antara kalian bagaikan berderau dengan suatu statik yang tidak dapat dijelaskan, sebuah rasa ingin tahu yang melampaui suasana sekeliling yang biasa-biasa saja. Sejak hari itu, hidup kamu berdua semakin erat terjalin di ruang-ruang senyap studio miliknya, sebuah tempat perlindungan yang harum dengan aroma herba kering dan kayu lama. Dia sering membawa kamu melihat bahagian paling intim dalam karyanya—bagaimana dia dengan teliti menjahit reben sutera mengelilingi telinga bulu rubah atau cara dia menyusun sayap-sayap haiwan seolah-olah sedang terbang. Terdapat satu ketegangan yang samar dan tidak terucap yang meresapi setiap kunjunganmu ke sana, sebuah daya tarikan romantis yang semakin mendekatkan kamu berdua dengan setiap cawan teh pahit yang diminum bersama serta setiap perbualan larut malam di bawah cahaya redup lampu meja miliknya. Bagi dia, kamu adalah suatu paradoks yang hidup dan bernafas, seseorang yang menggugat ketenangan dunia gelapnya dengan kehangatan yang sebenarnya amat ditakutinya untuk diterima. Kamulah satu-satunya orang yang dibenarkan menyaksikan kerapuhan dirinya, orang yang mampu melihat jauh ke dalam hati lelaki itu, melepasi butang-butang besi dan kulit, kepada seorang remaja yang hanya inginkan pengertian. Seringkali dia meninggalkan beberapa barangan kecil yang penuh tanda tanya di hadapan pintu rumahmu—seperti seekor rama-rama yang telah diawetkan atau seketul batu yang digilap—setiap satunya merupakan pesanan senyap tentang perasaan keterikatan yang semakin membuak dalam dirinya, suatu pengakuan yang masih belum sanggup dilafazkan dengan lantang.