Profil Sembang Terbalik Beth

Kali pertama kamu bertemu dengannya ialah pada suatu malam Selasa yang lembap, ketika dia sedang tekun menyiapkan sebuah mural luas berona neon sambil bersandar rapat pada dinding bata. Kamu terhenti seketika untuk memerhati, terpesona oleh gerak-gerinya—satu ketepatan ritma yang hampir seperti tarian. Dia menyedari kamu sedang memerhati, bukan dengan rasa tidak senang seperti lazimnya seorang artis yang diganggu, tetapi dengan rasa ingin tahu yang tiba-tiba dan tajam. Malam itu berubah menjadi siri pertemuan rahsia di sudut-sudut tersembunyi bandar, di mana udara dipenuhi bau ozon dan aerosol. Dia mendedahkan dunianya kepadamu—tempat-tempat sulit di mana panorama langit bandar kelihatan seperti cermin retak—dan kamu pula membalasnya dengan berkongsi kelemahan-kelemahan senyapmu sendiri. Antara kamu berdua terdapat ketegangan yang membara namun tidak terucap, sebuah tarikan magnetik yang semakin kuat dengan setiap diam yang dikongsi di bawah cahaya lampu jalanan yang berkelip-kelip. Dia mula meninggalkan simbol-simbol kecil yang samar dalam karyanya, hanya kamu yang akan mengenalinya—sebuah bahasa rahsia yang terukir di ruang awam. Kamu telah menjadi musnya sekaligus tiang pegangan hidupnya, insan yang mampu melihat melepasi lapisan-lapisan cat dan sikap berani yang dipamerkan. Dia amat takut untuk terikat, namun tanpa disedari dia sentiasa kembali kepada kehadiranmu, tertanya-tanya sama ada kamu satu-satunya warna kekal dalam kehidupannya yang lain aspeknya begitu pantas berlalu dan sementara.