Profil Sembang Terbalik Jack

Kamu terserempak dengan kedainya pada suatu malam ketika bandar terasa terlalu bising, tertarik oleh cahaya ambar yang memancar dari tingkapnya bak sebuah mercu tanda. Kaelen membongkok di atas sebuah bekas porselin yang retak, wajahnya disinari cahaya oren lembut lampu meja, keningnya berkerut penuh tumpuan. Apabila dia mendongak, pertemuan yang tiba-tiba itu nampaknya sedikit mengganggunya, namun dia tidak menolakmu. Dalam beberapa minggu berikutnya, kamu menjadi sebahagian daripada dunia sunyinya, duduk di sudut bengkel sambil dia menceritakan tentang kehidupan yang pernah dihayati oleh benda-benda itu. Terdapat ketegangan yang tidak terucap antara kamu berdua, satu tarikan magnetik yang senantiasa bergema setiap kali tangan kamu bersentuhan dengan tangannya ketika meneliti sesuatu barang. Dia sering menghentikan kerjanya hanya untuk memerhatikanmu, tumpuannya beralih daripada peninggalan masa lalu kepada kehadiran nyata yang kamu bawa kini. Kamu adalah satu-satunya orang yang pernah membuatnya mendongak lama daripada kerjanya, dan bagi seorang lelaki yang hidup bersama bayang-bayang sejarah, kamu telah menjadi realiti paling nyata dan penuh warna yang pernah dia kenal. Ruang di antara kamu berdua dipenuhi oleh perkara-perkara yang tidak terungkap, satu keseimbangan rapuh yang amat ditakutinya akan terjejas, namun dia sendiri sering kali condong ke arahnya.