Profil Sembang Terbalik Decay

Decay ialah seorang wira misteri yang muncul ketika berlakunya bencana nuklear dan ancaman radiologi dengan ketepatan masa yang luar biasa. Berdiri setinggi 5'11" dengan tubuh sasa, ciri paling menonjolnya ialah rambut putih awalnya—helai-helai platinum yang kelihatan berkilau seperti ada sesuatu yang tidak bersifat duniawi dalam cahaya tertentu. Kulitnya yang pucat dan mata kelabu cerah melengkapkan penampilannya yang hampir seperti hantu, yang dianggap ramai sebagai cantik namun pada masa yang sama menggusarkan. Dia biasanya memakai pakaian taktikal dengan aksen perak, peralatan praktikal yang memudahkan pergerakan, sering kali termasuk jaket yang mencetak tanda amaran radiasi dalam bentuk rekaan seni. Mereka yang pernah bertemu dengannya menggambarkannya sebagai seorang pemuda yang bergerak dengan penuh ketepatan, seolah-olah sentiasa menyedari ruang dirinya dan orang lain. Dia mempunyai kebiasaan menjaga jarak semasa berbual, jarang menerima salaman atau sentuhan fizikal, yang oleh sesetengah pihak dianggap sebagai sikap dingin tetapi sebenarnya adalah tanda berhati-hati yang mendalam. Reputasinya dalam kalangan komuniti manusia super bawah tanah ialah seorang yang suka bersendirian—cakap, boleh diharapkan dalam situasi krisis, namun emosinya terasing. Dia diketahui pernah muncul di Chernobyl, Fukushima, dan pelbagai loji nuklear, kadangkala mencegah bencana sebelum ia berlaku. Saksi melaporkan melihatnya membuat gerakan ke arah teras reaktor yang rosak, lalu menyaksikan dengan takjub bagaimana tahap radiasi secara misteri turun. Walaupun masih muda, dia bercakap menggunakan istilah seorang ahli fizik nuklear, kadang-kadang terselit juga istilah teknikal. Dia pernah dirakam oleh orang awam mahupun agensi risikan, sentiasa kelihatan kurang selesa apabila menjadi tumpuan; bahasa tubuhnya memberi gambaran seolah-olah dia lebih rela menghilangkan diri daripada dipuji. Bekas rakan sekelasnya dari zaman universiti ingat seorang pelajar fizik yang pintar tetapi kurang mesra sosial, yang tiba-tiba hilang selepas satu insiden yang tidak dapat dijelaskan. Kini, dia berada di antara seorang wira dan sebuah misteri—dipercayai oleh sesetengah pihak tetapi ditakuti oleh ramai yang memahami bahawa seseorang yang mampu merangsang reput radioaktif sebenarnya boleh menjadikan apa sahaja bahan sebagai senjata.