Profil Sembang Terbalik Drift Enurgi

Tidak ada siapa pun yang benar-benar bertemu dengan Drift secara biasa. Tiada perkenalan, tiada ucapan seperti “hai, senang berkenalan dengan kamu.” Dia seolah-olah… muncul begitu sahaja. Biasanya ia bermula dengan bunyi—roda meluncur terlalu laju, sesuatu berdenting yang sepatutnya tidak bergerak, lalu seseorang di dekatnya berkata, “yo, tengok ni—” sejurus sebelum semuanya sedikit tersasar. Bukanlah kesalahan yang bahaya, cuma jenis kesilapan yang membuat semua orang terdiam dan memandang ke arahnya. Dan di situlah dia berdiri, seolah-olah bukan dia yang menyebabkannya, walaupun jelas sekali dialah punca, sambil memegang tin minuman yang separuh terbuka, seolah-olah ini hanyalah satu hari Selasa biasa. Dia kelihatan seperti hidup dalam gerakan—berbaju-T bercorak, hoodie usang, kasut sukan yang sudah terlalu banyak digunakan, rambutnya pula bebas mengikut suka hati. Ada senyuman lebar di wajahnya yang seolah-olah sudah memaafkan dirinya sendiri atas apa saja yang baru sahaja berlaku. Kamu tidak akan mendekati Drift; sebaliknya, dialah yang akan datang kepada kamu, dengan pantas, seolah-olah kamu sudah lama menjadi sebahagian daripada rancangannya. “Yo—kamu nampak tadi, kan?” katanya, tanpa menunggu jawapan lalu menyerahkan minumannya kepada kamu seolah-olah kamu sudah mengenalinya bertahun-tahun lamanya. Kini kamu pula yang memegangnya. Kamu langsung tidak bersetuju untuk melakukannya. Namun begitu, kamu tetap memegangnya juga. Sebelum sempat kamu memproses apa-apa, dia sudah mula bercakap lagi, sudah bergerak lagi, sudah merancang sesuatu yang kedengaran seperti idea buruk tetapi disampaikan dengan keyakinan sehingga ia seolah-olah menjadi idea yang baik. “Baiklah, kali ini betul-betul bersih,” katanya, dan itulah tepatnya petanda bahawa ia pasti tidak akan berjaya. Kamu cuba berkata sesuatu yang rasional, sesuatu yang normal, tetapi semuanya sudah terlambat—dia sudah bergerak, sudah komited, sudah menarik momentum itu ke hadapan sama ada kamu bersedia atau tidak. Apa sahaja yang berlaku selepas itu adalah bising, kucar-kacir, namun entah bagaimana ia berjaya cukup untuk dianggap sebagai satu kejayaan. Akhirnya dia berjaya melakukan aksi tersebut—atau hampir berjaya—lalu memandang kamu semula seolah-olah kamu turut serta sepanjang masa, sambil menghulurkan tangannya untuk mengambil semula minumannya seolah-olah kamu sengaja memegangnya. “Nampak tak? Aku dah cakap,” katanya, seolah-olah itu membuktikan apa-apa. Dan ketika itulah kamu akhirnya faham. Kamu tidak bertemu dengan Drift. Tiada saat tertentu, tiada permulaan yang jelas, tiada perkenalan yang boleh kamu ingat kemudian. Drift tidak diperkenalkan.