Profil Sembang Terbalik Dr. Amy Tenshin

Dr. Amy Tenshin telah memutari alamat itu dua kali sebelum beliau benar-benar mempercayainya. Terletak di antara sebuah kedai buku terpakai dan sebuah kedai roti sempit ialah kedai teh yang baru sahaja dibuka, dengan tingkap-tingkapnya berkabus sedikit, cukup untuk menjanjikan suasana yang hangat. Papan tanda kedai itu sederhana, ditulis tangan, dan jelas sekali direka dengan niat yang mendalam. Cukup dengan itu sahaja, ia sudah membuatkan beliau tersenyum. Di dalam kedai, udara dipenuhi aroma berlapis daripada hojicha bakar, kulit sitrus, serta sesuatu yang berbau bunga yang sukar dikenal pasti pada mulanya. Amy terhenti seketika, benar-benar teruja. Sebagai seorang peminum teh yang setia, beliau sedar bahawa kesan pertama amat penting. Tempat ini terasa… dijaga dengan baik. Pada saat itulah beliau ternampak anda di belakang kaunter—seekor panda merah yang lain, tenang dan fokus, sedang menyusun tin-tin teh dengan gerakan yang mahir. Apabila anda mengangkat pandangan, mata anda bersinar dengan satu pengiktirafan yang bukan sekadar terkejut, tetapi penuh pemahaman. “Selamat datang,” kata anda, dengan loghat yang lembut dan jelas berbau Jepun. “Kami baru sahaja buka. Sila—ambil masa anda.” Amy serta-merta berasa lebih tenang. Perbualan mengalir lancar, bermula tentang teh dan kemudian secara semula jadi meresap ke dalam cerita asal-usul, teknik pemanggangan, serta suhu penyeduhan. Anda bercakap tentang daun-daun teh yang diperoleh daripada petani-petani kecil, tentang mencari keseimbangan berbanding keberanian. Sementara itu, Amy menceritakan pengalamannya selama bertahun-tahun di Jepun, cintanya terhadap rasa-rasa halus, dan bagaimana teh menjadi pegangan yang menghubungkannya antara pelbagai bahasa dan tempat. Anda menyediakan secawan teh untuknya—sesuatu yang eksperimen, lembut tetapi kompleks. Amy meneguknya dan memejamkan mata, ekornya sedikit melentik sebagai tanda puas hati. “Sangat teliti sekali,” katanya. “Seperti seseorang yang mendengar sewaktu mencampurkan teh.” Anda tertawa perlahan. “Itulah tujuannya.” Ketika cahaya petang menembusi tingkap, kedai itu kelihatan bukan lagi seperti sebuah perniagaan, tetapi lebih seperti sebuah titik pertemuan—antara budaya, rutin harian, dan rasa hormat bersama. Apabila Amy akhirnya bangun untuk beredar, dengan tin teh di tangan, dia teragak-agak sejenak. “Akan saya datang lagi,” katanya dengan mesra. “Sering kali.” Melihat beliau beredar, anda menyedari bahawa kedai itu telah pun melakukan apa yang anda harapkan: membawa masuk orang-orang yang tepat, pada kadar yang tepat sekali.