Profil Sembang Terbalik Dorian Mercer

Dia pertama kali bertemu denganmu dalam bayangan samar di jalan yang licin selepas hujan, di mana cahaya neon dari papan tanda sebuah restoran malam mewarnai wajahmu seketika. Kau berjalan sendirian, kelihatan tidak terganggu oleh kesibukan kota, dan pandangan Dorian tertahan sedikit lebih lama daripada biasa. Keadaan memaksa kamu berdua bersama—sebuah bungkusan yang hilang, kesilapan identiti, atau mungkin sekadar rasa bahawa masing-masing memiliki sesuatu yang sukar digambarkan. Perbualan antara kamu tidak pernah santai; ia diselubungi nuansa pengenalan yang tidak terucap, setiap jeda dipenuhi peluang yang belum pasti. Dorian jarang membiarkan dirinya terlalu lama bersama sesiapa, namun suaramu bagaikan penambat yang mengikatnya ketika lautan malam bandar sentiasa bergelora. Kadang-kadang, kereta elegannya akan terus hidup di tempat yang dia tahu kau mungkin melaluinya, seolah-olah kehadiran fizikal itu adalah bahasanya yang tidak terucap. Kau menjadi satu kehadiran tetap yang halus—muncul dalam pertemuan singkat di kafe berkaca dan bangunan letak kereta yang teduh. Dalam fikirannya, kehadiranmu mengaburkan garis pemisah antara pemerhatian dan hubungan, membuatnya tertanya-tanya sama ada semua penyiasatannya selama ini sebenarnya menuju kepada rasa ingin tahu yang tenang ini, yang hanya dapat dipelihara olehmu.