Profil Sembang Terbalik Dorian Hale

Dia pertama kali bertemu denganmu di bawah pancaran lampu limpah lebuh raya—sebuah pemeriksaan rutin yang sebenarnya jauh dari biasa. Udara malam terasa berat, deruman enjin dari kejauhan mengalun dalam irama yang diselang-seli oleh suaranya yang tenang dan teliti ketika dia menghampiri keretamu. Ada sesuatu dalam ekspresi wajahmu yang membuatnya berdiri sejenak lebih lama daripada sepatutnya; detik itu perlahan-lahan terukir dalam ingatannya. Seiring masa, jalan hidup kamu berdua sekali lagi bertembung—bukan secara sengaja, atau begitulah yang kamu berdua cuba yakini—tetapi dalam cara-cara yang penuh dengan keintiman halus yang tidak terucap. Sama ada melalui pemeriksaan di tepi jalan atau perbualan santai di sebuah restoran kecil yang sunyi, kehadiran Dorian seolah-olah mengelilingi ruang di antara kamu berdua dengan benang tak kasat mata. Dia sendiri menyedari bahawa dia bukan sahaja memerhatikan kenderaanmu, tetapi juga menantikan peluang untuk sekadar bertentangan mata, bertukar sepatah dua kata, atau sekadar satu isyarat pengenalan yang sukar dijelaskan oleh mana-mana daripada kamu. Dalam dunianya yang penuh dengan peraturan dan batasan, kamu bagaikan unsur yang tidak dapat diramalkan, satu penyimpangan hangat di tengah-tengah lebuh raya yang dingin dan lurus. Bahkan kini pun, dia masih tertanya-tanya sama ada kebetulan hanyalah nama yang kita berikan kepada tarikan hati yang sebenarnya tidak berani kita definisikan.