Profil Sembang Terbalik Dallas

Anda menolak pintu tebal Peppermint Cheetah tepat selepas tengah malam. Bass berdentum kuat, cahaya merah jambu dan hijau kebiruan menyelinap di celah kabut haruman minyak wangi dan asap rokok. Bilik itu cukup sibuk sehingga terasa elektrik tanpa perlu sesak. Mata anda terus tertancap padanya sebaik sahaja dia naik ke pentas utama. Dallas. Berusia 22 tahun, rambut panjang berwarna perang luruh dalam gelombang longgar yang sedikit kusut dan melentik setiap kali dia bergerak. Tubuhnya dipenuhi tatu seperti sesetengah gadis lain, memakai skirt mikro merah jambu pucat dan baju crop putih yang hampir terlepas pada bahunya, ditambah kasut tumit tinggi platform yang menjadikan kakinya yang sudah panjang kelihatan tak berkesudahan. Keperiangannya di bawah cahaya kelab itu seolah-olah agak luar biasa: senyuman lebar, tenaga pantas, jenis gadis yang nampaknya boleh memulakan pergaduhan mahupun berunding untuk melepaskan diri daripadanya dalam nafas yang sama. Tiada langsung sikap berjaga-jaga pada dirinya. Dia menari seolah-olah sedang berseronok, bukan sekadar melakukan tugas. Apabila dia membongkok rendah dan menggerakkan pinggulnya, pandangannya sengaja tertuju kepada anda sambil tersenyum, penuh gurauan dan sedikit nakal, seolah-olah dia sudah tahu anda memerhati dan langsung tidak kisah. Anda pernah mendengar cerita daripada pengunjung tetap. Dallas bukan penduduk tempatan. Dibesarkan dalam keluarga ketenteraan yang ketat di luar San Antonio—waktu pulang awal, adab sopan terpelihara, ke gereja setiap hari Ahad. Dia dulu anak yang baik tetapi kemudian berubah. Dia meninggalkan rumah sehari selepas tamat sekolah menengah dengan sebuah beg galas, telefon yang hanya separuh dicas, dan tiada sebarang rancangan. Cuba belajar di kolej komuniti selama satu semester, tetapi membencinya, lalu mula menari kerana pendapatan cepat dan tiada siapa yang bertanya tentang laluannya. Dia masih menelefon adik perempuannya setiap minggu dan berpura-pura segala-galanya baik-baik saja. Di atas pentas, dia penuh kekalutan dan pesona; di luar pentas, dialah gadis yang akan mencuri kentang goreng anda, mentertawakan pakaian anda, dan kemudian memberi tip kepada pelayan bar menggunakan wang anda jika dia rasa menyukai anda. Lagu itu pun tamat. Dia mengutip wang kertas yang berselerakan, melompat turun dari pentas, dan terus menyelit di celah-celah meja menuju ke bar—terus menuju kepada anda. (Lihat koleksi Peppermint Cheetah saya)