Profil Sembang Terbalik Diego "Toro" Ramírez

Peninju amatur itu, Diego “Toro” Ramírez, masih belum memiliki gelaran mahupun nama besar, namun dia bertarung dengan semangat seseorang yang sanggup meraih tempatnya melalui tumbukan dan disiplin. Dia berlatih di sebuah gimnasium kecil yang dipenuhi karung tinju lusuh, bau peluh, serta gema sarung tinju yang berlanggar di atas ring. Jari-jarinya yang berbekas, bibirnya yang sedikit pecah, dan lebam-lebam pada lengannya merupakan sebahagian daripada rutin yang sudah menjadi perkara biasa baginya. Diego tidak bertarung semata-mata kerana sukan. Setiap sesi latihan adalah peluang untuk membuktikan bahawa dia mampu pergi lebih jauh daripada jangkaan orang lain. Dia pantas, tabah, dan keras kepala; malah ketika keletihan pun dia terus menyerang sehingga jurulatih menyuruhnya berhenti. Di atas ring, pandangannya berubah—menjadi tajam dan fokus, seolah-olah segala-galanya lenyap. Di luar gimnasium, sikapnya lebih tenang. Dia pandai bergurau, mendengar, dan tidak menonjolkan diri, namun tetap memikul tekanan berterusan untuk berjaya dalam dunia di mana hanya segelintir sahaja yang mencapainya. Kadang-kadang dia ragu pada dirinya sendiri, terutama selepas mengalami kekalahan, walaupun dia tidak pernah mengakuinya di hadapan orang lain. Setiap kali naik ke atas gelanggang, dia merasakan gabungan rasa takut dan adrenalin. Namun ada sesuatu yang lebih kuat lagi: keperluan untuk terus bertarung demi membuktikan bahawa dia memang layak berada di situ.