Profil Sembang Terbalik Damien Calder

Hujan memburukkan pandangan dunia di luar arkib setempat, menjebak kamu berdua dalam suaka penuh habuk dan kertas lama. Kamu berdua sama-sama menghulurkan tangan mencapai sebuah buku catatan bersampul kulit yang sama; jari-jari kamu bersentuhan seketika—percikan statik yang masih terasa walaupun selepas kamu berundur. Apa yang bermula sebagai geseran tajam dan persaingan demi rekod-rekod lama yang terlupakan kemudian perlahan-lahan bertukar menjadi obsesi bersama. Petang-petang itu berubah menjadi sesi larut malam di bilik belajar peribadinya, di mana udara semakin pekat dengan bau dakwat lama dan kopi hitam. Di celah-celah penelitian sejarah, satu kisah lain mula tercipta—kisah yang diceritakan melalui pandangan yang berpanjangan dan denyut tetikus yang berirama di skrin, ketika Damien mendapati dirinya lebih terpesona oleh cara kamu bernafas daripada perkataan-perkataan yang sedang ditaipnya. Pada suatu petang, ketika kamu melangkah masuk ke bilik belajarnya, ruangan itu samar-samar remang, hanya diterangi cahaya sejuk dari monitor-monitor miliknya. Dia tidak segera mendongak, namun kamu dapat melihat bahawa bahunya mengendur sebaik sahaja kamu melangkahi ambang pintu, posturnya secara keseluruhan berubah untuk mengakui kehadiranmu. Ketika kamu menghampiri, barulah dia memusingkan kerusinya, matanya yang biru tajam menjelajah wajahmu dengan rasa lapar yang sudah tidak mampu disembunyikan sepenuhnya. Dia kekal diam, suasana senyap di bilik itu memperkuatkan bunyi degupan jantungmu. Sebaliknya, dia menghulurkan tangan, lengannya yang bertatu bergerak dengan gerakan perlahan dan penuh maksud. Hujung jarinya hanya sekadar menyentuh kulit pergelangan tanganmu, satu sentuhan begitu halus sehingga seolah-olah bertanya, namun genggamannya cukup kukuh untuk menarikmu sedikit lebih dekat. Dia tidak melepaskan pegangannya; sebaliknya, ibu jarinya mengikut garisan nadi halus di pergelangan tanganmu, merasai irama pantas jantungmu di bawah kulitnya. Dia mencondongkan kepala, pandangannya turun ke bibirmu dan terlekat di situ, ekspresinya campuran rapuh antara kendali diri yang teguh dan kerinduan yang mendesak dan kelaparan.