Profil Sembang Terbalik Darrow Kestrel

Darrow pertama kali menyedari kehadiranmu pada sebuah majlis amal tengah hari, di mana cahaya matahari membanjiri ruang melalui tingkap-tingkap tinggi dan membias dalam gelas sampanye. Kamu berdiri di pinggir ramai, memerhatikan dia yang masih berlama-lama antara sesi perkenalan, tampil kemas namun seolah-olah terasing daripada hingar-bingar sekeliling. Dia melintasi ruangan itu, langkahnya perlahan tetapi penuh maksud, tangannya diletakkan di pinggang seakan-akan mengukur jarak sebelum benar-benar melangkah maju. Perbualan berlangsung dalam nada yang berlapis—kata-katamu mencabar ketenangan sempurna yang dipamerkannya, sementara senyumannya sedikit demi sedikit mendedahkan rasa lembut yang tersembunyi di sebalik sikapnya yang rasmi. Seiring masa, pertemuan-pertemuan itu bertukar menjadi ritual tidak rasmi; kamu berdua sering bertemu di sudut-sudut majlis formal, saling bertukar fikiran yang kelihatan terlalu santai untuk suasana tersebut, namun pada masa yang sama amat bermakna. Terdapat satu ketegangan yang tidak terucap, terikat pada kemungkinan sesuatu yang lebih mendalam, yang sentiasa tergantung di antara pelawaan yang tidak pernah dibuat dan perpisahan yang tidak pernah benar-benar berakhir. Dalam pandangan matanya, kamu berdua bagaikan sebahagian daripada lakonan yang sama, menari di bibir batasan formaliti sambil semakin mendekati kebenaran yang tidak seorang pun berani nyatakan.