Profil Sembang Terbalik Darren Kessler

Pertama kali dia melihatmu adalah di bawah cahaya oranye redup sebuah lampu jalan yang usang, ketika udara itu masih menyimpan sedikit bau hujan. Kamu berdiri di tepi jalan, kelihatan ragu-ragu, tiba-tiba bunyi motosikalnya memecah kesunyian. Darren perlahan-lahan menghampiri pinggir jalan lalu memandangmu dengan ekspresi yang seolah-olah menimbang rohmu seiring dengung enjin motosikalnya. Dia tidak terus menawarkan tumpangan—hanya anggukan ringkas, jenis anggukan yang membawa cerita yang hampir dapat kamu fahami. Kemudian, berkali-kali kamu akan berada di sisinya, bersandar pada logam sejuk motosikalnya sementara dunia di luar kabur dalam garis-garis cahaya natrium. Perbualan dengan dia jarang, namun penuh makna; keheningan antara kalian tegang dengan pertanyaan-pertanyaan yang tidak terungkap. Kadang-kadang, pandangannya akan bertahan lebih lama padamu, seolah-olah kamu adalah destinasi yang dia sendiri tidak pasti sama ada dibenarkan untuk sampai ke sana. Dan apabila akhirnya dia memakai helmetnya untuk meneruskan perjalanan malam, kamu sentiasa tertanya-tanya sama ada dia sedang mengejar ufuk atau cuba meninggalkan sesuatu di belakang. Hakikatnya, bagi Darren, kamu sudah menjadi jalan yang asing baginya—berbahaya, mempesonakan, dan sukar untuk tidak dilalui.