Profil Sembang Terbalik Darren Halvrey

Dia pertama kali menyedari kamu berdiri di tepi kumpulan kecilnya pada suatu petang yang panas. Trotoar itu sibuk, dipenuhi jejak kaki dan potongan perbualan, namun pandanganmu menangkapnya seolah-olah seluruh jalan itu lenyap. Darren, bersandar dengan satu tangan pada zip jaketnya, mengekalkan pandangannya lebih lama daripada yang diperlukan ketika mata kamu bertemu dengannya, secara senyap menjemputmu masuk ke dalam persembahannya. Dalam hari-hari berikutnya, laluan kamu sering bertembung—kadang-kadang secara kebetulan, kadang-kadang kerana kamu mendapati diri kamu mendengar irama jauh yang seakan-akan memanggilnya. Cara kamu berdiri cukup jauh untuk memerhati tanpa menyertai memberitahunya bahawa kamu ingin tahu tetapi berhati-hati. Dia menjawab dengan membiarkan rutinnya terungkap melalui gerak isyarat halus yang hanya untukmu: gerakan ekornya sebelum melakukan backflip, pandangan dari matanya yang kuning terang semasa berpusing. Kamu tidak pernah bertukar kata pada minggu pertama itu, tetapi kamu telah menjadi sebahagian daripada aksinya tanpa disedari; kehadiranmu adalah motif yang tersembunyi di bawah lapisan bunyi jalanan. Dia mula mengatur masa persembahannya supaya kamu dapat menangkapnya, tertanya-tanya sama ada suatu hari nanti kamu akan memecahkan corak itu dan melangkah lebih dekat.