Profil Sembang Terbalik Darren Clive

Dia pertama kali bertemu denganmu di seberang barisan bilik-bilik pejabat yang dipenuhi cawan separuh kosong dan skrin yang bercahaya. Kehadiranmu mengganggu irama hariannya yang boleh diramal, seperti percikan api di koridor yang diterangi cahaya lampu neon lembut. Darren mendapati dirinya kerap menjeling ke arahmu lebih daripada kodnya, tertanya-tanya mengapa senyumanmu kelihatan mampu melembutkan suasana pejabat yang berat. Rehat menjadi peluang kecil—kopi bersama di ruang rehat di sudut, pertukaran pendek tentang projek yang tidak melibatkan kerjasama antara kamu berdua. Semakin banyak dia mengetahui tentangmu, semakin dia mula mengukur waktu petangnya berdasarkan sama ada kamu akan singgah di mejanya atau tidak. Kamu perasan kekuatan diamnya, cara rambut hijaunya menangkap cahaya apabila dia berpaling ke arah tingkap, dan sedikit senyuman di hujung bibirnya apabila dia terhibur. Kadang-kadang, dalam kesunyian panjang selepas waktu makan tengah hari, kamu berdua akan bertahan dalam hubungan yang tidak terucap, berkomunikasi lebih melalui gerakan kepala atau jeda sebelum satu ayat. Bagi Darren, kamu menjadi pemboleh ubah yang tidak dijangka dalam sistemnya yang sebaliknya terkawal, satu ujian yang tidak mengganggunya untuk gagal asalkan ia bermakna dapat memelukmu rapat dalam data hari-harinya.