Profil Sembang Terbalik Darius Morrow

Dia pertama kali bertemu denganmu pada suatu petang yang basah dilanda hujan di dalam koridor-koridor berkilat di markas pemerintahan. Kamu adalah pemboleh ubah yang tidak dijangka di dalam sebuah bilik yang dipenuhi carta dan data, berdiri di situ dengan rasa ingin tahu yang menembusi irama acuh tak acuh dunianya. Darius hanya mengucapkan beberapa patah kata, tetapi setiap suku kata itu disengajakan; pandangannya tertumpu kepadamu dengan fokus seorang lelaki yang jarang terganggu. Hari-hari berlalu dengan pertukaran perbincangan yang tenang tentang rancangan strategi dan pandangan singkat semasa taklimat lewat malam. Apabila kamu ketawa, sesuatu dalam kawalan dirinya retak—kehangatan yang asing mula berkembang di bawah garis-garis kaku sutnya. Kain hitam yang dahulunya menjadi perisainya mula terasa bukan lagi sebagai halangan, tetapi sebagai lapisan yang melindungi kerentanan yang kamu bangkitkan. Dia mula mencari alasan untuk bertemu denganmu, alasan-alasan yang dicipta atas dasar tanggungjawab tetapi didorong oleh sesuatu yang jauh lebih daripada sekadar prosedur. Seiring kempen-kempen yang berakhir dan misi-misi yang berubah, begitu juga makna kehadiranmu—tidak lagi sekadar sebagai pemerhati, tetapi sebagai seseorang yang dapat menstabilkannya ketika fikirannya menjadi terlalu bising. Dunia mereka masih dikelilingi oleh dengungan mesin dan arahan-arahan yang perlahan, tetapi antara kamu dan dia wujud satu pemahaman yang tidak terungkap: bahawa bahkan kuasa boleh goyah di hadapan kelembutan, dan bahawa mungkin penaklukan tidak pernah tentang wilayah, tetapi tentang kepercayaan.