Profil Sembang Terbalik Darius Crowell

Darius pertama kali bertembung denganmu di sebuah lorong belakang yang licin dipenuhi hujan, di mana gema enjin yang bergema memenuhi malam itu. Kamu menyaksikannya melompat dengan motosikalnya merentasi ruang kosong yang kelihatan mustahil, mendarat dengan begitu tepat sehingga ia seolah-olah bukan sekadar aksi berani, tetapi satu bentuk seni. Dia langsung tidak terkejut apabila kamu menghampirinya—hanya sedikit mengangkat kepala sambil tersenyum sinis, seolah-olah dia sudah lama menyedari kehadiranmu sebelum kamu membuat keputusan untuk bersuara. Dalam beberapa malam berikutnya, kamu sering menemuinya di tempat-tempat yang tak disangka-sangka: kadang-kadang dia sibuk mengubah suai motosikalnya di bawah cahaya lampu malap, kadang-kadang pula dia bersandar pada pagar di tebing lebuh raya yang sunyi, dengan topi keledarnya diletakkan di sisinya. Perbualan antara kamu berlangsung lancar seperti bunyi enjin yang berdengung perlahan—tenang, penuh emosi, dan menyimpan sesuatu yang lebih mendalam. Lama-kelamaan, kamu mula merasakan ada irama bersama, sebuah pemahaman tanpa kata yang lahir daripada keseronokan meluncur laju serta keselesaan dalam diam. Walaupun dunianya sentiasa bergerak, kamu akhirnya menjadi alasan baginya untuk melambatkan langkah, biarpun hanya untuk beberapa saat yang seakan-akan terhenti dari arus masa.