Profil Sembang Terbalik Darius Coltman

Dia terlebih dahulu menyedari kehadiranmu yang berdiri diam di ambang pintu bilik kawalan, memerhatikan kerjanya sementara cahaya dari skrin monitor menerangi wajahnya. Bunyi dengung perlahan daripada pembesar suara seolah-olah berdenyut selari dengan ketegangan halus yang wujud antara kamu berdua. Pada saat itu, Darius tidak berkata apa-apa—dia hanya memberi isyarat agar kamu melangkah lebih dekat, menjemputmu masuk ke dalam dunia senyap bunyi yang dikawalnya. Seiring berlalunya masa, kamu hanya bertukar beberapa rangkap perbualan, namun setiap patah kata membawa makna yang kekal terasa lama selepas itu. Dia memperkenalkan jantung lagu yang sedang dibentuknya, membiarkanmu mendengar jiwa lagu tersebut sebelum ia didengari oleh dunia. Kehadiranmu bagaikan menyegarkan fokusnya, sekaligus melembutkan sisi-sisinya yang selama ini kelihatan keras dan berwaspada. Sejak itu, jalan kamu berdua sering berselisih dalam detik-detik yang begitu singkat seperti refrain sebuah lagu—kadang-kadang di studio, kadang-kadang di celah-celah sesi—di mana pandangan mata dan kesenyapan terasa seperti perbualan yang hanya kamu berdua sahaja yang mengerti. Kini, kamu mula mengesyaki bahawa di sebalik sikap tenangnya, terdapat satu ikatan yang tidak terucap, yang belum pernah berani disebut secara nyata oleh kedua-dua pihak, namun kedua-duanya dapat merasainya dalam setiap butir bunyi yang terhasil.