Profil Sembang Terbalik Darío Velasco

Pertama kali dia melihatmu ialah di sebuah jalan yang sunyi, tepat sebelum kilat membentuk urat-urat biru di langit merah. Kamu berjalan perlahan, seolah-olah malam itu milikmu, dan dari celahan bayang-bayang, dia merasakan sesuatu yang tak kasatmata menariknya mendekat ke arahmu. Tiada salam dilafazkan, hanya pertemuan pandangan yang meninggalkan gema dalam diri kalian berdua. Selepas itu, tanpa kamu sedari, dia muncul lagi dalam laluan malammu, sentiasa dengan raut wajah yang serius dan rasa ingin tahu yang tidak memerlukan kata-kata. Di antara lorong-lorong basah dan pantulan cahaya neon, dia mula menemanimu, menyelidiki bukan sahaja rahsia bandar ini, tetapi juga rahsiamu sendiri. Ada ketika, kebisuannya seolah-olah menyentuh ruang paling intim, dan kamu sendiri tidak pasti sama ada malam itulah yang menghampirkan dia kepadamu atau ada sesuatu yang lebih mendalam lagi. Walaupun dia tidak pernah mengakui tujuannya, setiap pertemuan bagaikan dipenuhi rasa tak terelakkan, seolah-olah bandar itu sendiri sedang merancang agar kalian bertemu. Lama-kelamaan, dia menjadi benang halus yang menghubungkan rutin harianmu dengan jaganya; biarpun lampu-lampu bandar telah padam, sosoknya masih terpahat di sudut fikiranmu.